她擡起手，摸了摸镜子里那张脸，冰凉的，没有温度。
“映雪……”李大娘的声音在身后响起，带着哭腔：“咱们该走了。”
她放下手，转身往外走。
棺材停在院子里，黑色的，沉沉的，盖得严严实实。
奶奶就在里面。
她再也看不见奶奶的脸了。
她走到棺材前，伸出手，轻轻抚摸着那冰冷的棺木。
一下，又一下。
像小时候奶奶抚摸她的头那样。
“奶奶……”她张了张嘴，声音哑得几乎听不见：“我送您。”
擡棺的人来了，粗壮的汉子，肩上扛着扁担，绳子套在棺材上，喊着号子，把棺材擡起来。
梅映雪跟在后面，手里捧着奶奶的牌位。
花景春走在她身边。
他没有穿那身月白色的布衫，换了一身深色的衣服，料子看着也普通，却比平日那件庄重些。
他一直走在她身边，不远不近，刚好一步的距离。
风吹过来，带着泥土的气息和纸钱烧过的焦味。
她走在送葬的队伍里，一步一步，朝城外走去。
街上有人在看，有人在小声议论，有人叹着气摇摇头。
她听不见，也看不见。
她只看见前面那口黑色的棺材，一颠一颠的，往城外去。
城外有片坟地，村里的老人走了都埋在那儿，奶奶以前带她去过，给爷爷上坟。
那时候奶奶还指着那块空地跟她说，等以后我走了，就埋在这儿，挨着你爷爷。
现在，奶奶真的要埋在那儿了。
棺材放进了坑里。
梅映雪站在坑边，看着那口黑漆漆的棺材，看着周围的人开始往坑里填土。
一锹，两锹，三锹。
黄土落在棺盖上，发出沉闷的声响。
她忽然冲了过去。
“不要！”
她扑在棺材上，死死抱住它，眼泪夺眶而出。
“奶奶！奶奶你别走！奶奶！”
她哭得撕心裂肺，声音都破了，像一只受伤的兽，周围的人愣住了，不知该不该上前拉她。
花景春走过去。
他蹲下身，轻轻唤她:“映雪。”
她听不见，只是抱着棺材，一声一声地喊着奶奶。