这两个字像烧红的烙铁，烫在她的灵魂上。
是的，从她敲开他那扇门起，从他将她拉进院子，为她擦去血污，镇定地处理掉一切开始，他们就被绑在了同一根绳子上。
共享着同一个血腥的秘密，背负着同一条可能万劫不复的深渊。
奇怪的是，这认知并未让她更加恐惧，反而生出一种扭曲的，近乎堕落的安心。
她不是一个人了，有一个人，一个强大到可以轻易抹去杀人现场的人，与她站在了同一边。
在这份沉重而诡异的安心感中，极度疲惫如潮水般将她淹没。
她竟然真的，在一片混乱与血腥的余味里，沉沉地睡了过去，没有噩梦，只有一片深不见底的，令人麻木的黑暗。
天光通过窗纸，将室内染成灰白。
梅映雪是自然醒的，睁开眼的瞬间，昨夜的一切如同沉重的巨石，轰然压回她的意识。
胃部一阵痉挛，她干呕了几声，却什么也吐不出来。
坐在床上缓了好一会儿，她才僵硬地起身，枕边，那件天青色的外袍安静地躺着，提醒着她昨夜的一切并非噩梦。
她将它拿起，犹豫了一下，没有穿上，而是仔细叠好，暂时放在了衣柜底层。
然后换上平日里那套洗得发白的旧衫，对着模糊的铜镜，用冷水拍了拍脸，镜中人脸色苍白得可怕，眼下有着浓重的青黑，只有那双眼睛，深处还残留着一丝未曾完全褪去的冰冷的硬光。
她像往常一样，生火，和面，揉面，上蒸笼。
蒸汽氤氲中，馒头的香气渐渐弥漫，每一个步骤都机械而熟悉，仿佛能帮她暂时屏蔽掉脑中的混乱。
奶奶也起来了，老人家眼睛红肿，但精神尚可，默默帮着做些零碎活计。
两人都避开了昨夜的话题，仿佛那是一场需要共同遗忘的集体癔症。
梅映雪站在铺子后，接过铜钱，递出馒头，说着重复了千百遍的客套话，一切如常。
阳光洒在青石板路上，小贩的吆喝声，食客的谈笑声，车马的轱辘声……世界依旧按照它的轨道运行，仿佛昨夜那场发生在阴暗角落里的血腥杀戮，从未存在过。
然而，只有梅映雪自己知道，有什么东西彻底不同了。
她的目光总是不由自主地飘向巷口，飘向每一个身形壮硕的男性背影。
每当看到一个与周大山体型相仿的男子走过，她的心脏就会骤然漏跳一拍，呼吸一窒，全身肌肉瞬间绷紧，指尖冰凉。直到那人走远，面容清晰，并非那张令人憎恶的脸，她才能缓缓地，不动声色地吐出一口浊气，强迫自己放松下来，继续手上的活计。
但后背，却已惊出一层薄薄的冷汗。
快到晌午时，馒头卖得差不多了。
梅映雪看着渐渐空下去的竹筐，心头那份沉甸甸的，亟待倾吐的负担，终于压过了其他顾虑。
她需要告诉李大娘。
周大山消失了，这个威胁解除了。她需要看到李大娘的反应，需要确认这件事的“终结”也需要……分担一点这秘密的重量。
收拾好铺面，她走向隔壁的羊杂汤铺子，晌午时分，铺子里没什么客人，李大娘正坐在灶台后的小凳上发呆，眼神空洞，脸色憔悴，显然也是一夜未得安枕。
小杏和铁柱乖乖地坐在里侧玩着几颗磨光的石子。
看到梅映雪进来，李大娘慌忙站起身，眼神里是藏不住的惊惶和询问。
梅映雪走到她面前，看了一眼懵懂的孩子，压低声音，用只有两人能听到的音量说：“大娘，借一步说话。”
李大娘会意，交代小杏看好弟弟，跟着梅映雪走到了铺子后面堆放杂物，相对僻静的角落。
梅映雪转过身，面对着李大娘。她看着对方那张写满恐惧和期待的脸，深吸一口气，声音干涩而平静，吐出那句在她心头翻滚了一夜的话：
“周大山死了。”
李大娘猛地瞪大眼睛，张着嘴，像是没听清，又像是被这突如其来的消息震得失去了反应能力。