她忽然想起王婶的手。那双手很糙，有很多老茧，但冬天给她暖脚的时候，特别暖。
她抬起头，看着天上的云。
云很白，很慢，在蓝天上慢慢飘。
她不知道王婶在哪里。
但老师说过，好人死了，会变成星星。
她想，王婶现在应该在看着自己。
她站起来，拍了拍屁股上的土，跑向操场。
“等等我——！”
---
中午十二点，第七区街道。
午饭时间。
街道两旁的住户，家家户户开始冒烟。不是工厂的烟，是炉灶的烟，细细的，直的，在无风的天空中慢慢上升，然后散开。
空气里飘着各种味道：炖菜的，煮面的，煎饼的，还有一家在炖肉——不知道是谁家，但那股香味飘了半条街。
老科瓦从铁匠铺出来，手里拿着三个新买的扣子。
他走到杂货店门口，往里看了一眼。
周老板正在柜台后面吃饭。一碗米饭，一碟咸菜，一碗清汤。他吃得很慢，每一口都嚼很久。
“周老板！”老科瓦喊。
周老板抬起头。
老科瓦走过去，把扣子放在柜台上。
“钱收到了？”
“收到了。”周老板放下筷子，“坐，吃了没？”
“吃了。豆浆油条。”
周老板点点头，继续吃饭。
老科瓦没走，站在柜台边，看着街上。
街上的人比早上更多了。下班的工人，放学的学生，买菜的主妇，晒太阳的老人。有个卖糖葫芦的小贩推着车经过，吆喝声拖得很长：“糖——葫——芦——！”几个孩子围上去，踮着脚看，手里攥着家长给的一毛两毛。
老科瓦看着那些孩子，忽然笑了。
“以前，”他说，“我儿子也爱吃糖葫芦。”
周老板抬起头，看着他。
老科瓦没再说下去。
他转身，走出店门。
周老板看着他的背影消失在人群里，低下头，继续吃饭。
---
下午两点，第七区茶馆。
茶馆不大，只有五六张桌子。
但坐满了人。