“这是张主席生前爱吃的糖。”王老师说，“现在给他，让他路上吃。”
周老板看着那颗糖，看了很久。
然后他问：“王老师，您怎么知道……”
“我不知道。”王老师打断他，“但我想，不管是谁，都该有颗糖。”
周老板低下头。
肩膀在抖。
王老师没说话，只是在他身边蹲下，和他一起看着那只鞋，看着那颗糖。
风从山脚吹上来，糖纸微微晃动，像一只小小的蝴蝶。
---
山顶，最高的那块墓碑前，站着一个人。
雷诺伊尔。
他一个人来的，没带随从，没带警卫，穿着那件洗得发白的深灰便装。他站在墓碑前，已经站了半个小时。
墓碑上刻着：
张天卿
共和国第一位主席
新历前22年—新历11年
下面多了一行小字，是最近才刻上去的：
他走的时候，还没看到胜利。
雷诺伊尔看着那行字，看了很久。
然后他蹲下身，从口袋里掏出一样东西，放在墓碑前。
是一封电报。
合众国发来的求和电报。
上面写着：无条件投降，赔偿一切损失，接受所有条款。
他放好电报，站起来。
“张司长，”他轻声说，“我们赢了。”
“他们投降了。”
“无条件。”
他顿了顿。
“您听见了吗？”
风从山脚吹上来，吹动墓碑前的野花，吹动那封电报的边角，发出轻微的哗哗声。
像有人在翻书。
又像有人在叹气。
雷诺伊尔站在那里，等着。
等了很久。
但除了风声，什么也没有。