有了船，她能去的地方就多了，她走遍了大江南北，去过她从前只在别人嘴里听过的地方。
她站在船头，看着两岸的风景往后倒退，风把她的头发吹起来，灌进她的袖子里，鼓鼓的，像一只鸟的翅膀。
有人开始叫她“梅老板”。
她听见这个称呼，有时会想笑，谁也不知道，这个精明的梅老板，当年第一次做生意就被人骗得精光。
阿敏嫁人的时候已经快三十了，是个老姑娘了。
梅映雪知道，是自己耽误了她。如果不是在顾府耗了那么多年，阿敏早就能找个好人家，过自己的日子了。
可阿敏不怨她，从来没怨过，阿敏嫁的是船上的一个帮工，年轻，长得也俊，嘴也甜。
梅映雪问她看上他哪点了，阿敏脸红红的，半天憋出一句“长得好看”。梅映雪笑了，笑得很响，笑得阿敏追着她打。
第二年，阿敏生了个儿子，取名叫金宝。
梅映雪抱着那个皱巴巴的小东西，手都在抖。
这些年，她身边不是没人。有钱的女商人，走到哪儿都有人惦记，有惦记她人的，有惦记她钱的，什么样的都有。
她都拒绝了，和上一世一样，她说不清自己在等什么，也许什么都不等，只是不想将就。
金宝三岁的时候，她坐在船板上，和他一起玩。那孩子虎头虎脑的，手里抓着一个布老虎，往她怀里扑。
她接住他，搂在怀里，颠了颠，又胖了。
阿敏站在旁边，看着他们笑，她丈夫在旁边修渔网，嘴里哼着不知名的小曲。
她看着他们一家三口，心里忽然很满，满得要从嗓子眼里溢出来，她想着，等自己死了，就把所有的家产都留给金宝，那孩子会是个好孩子的。
又是几年过去了。
她七十三了，是个老婆子了。
头发全白了，脸上全是皱纹，背也驼了，走路要拄拐棍，阿敏去年走了，走在她前头。
她哭得眼睛都快瞎了，哭完擦干眼泪，继续活着，她在十年前就把所有的生意都交给了金宝，那孩子出息，比她还能干。
她一个人回到青州，那个小院还在，锁已经锈死了，她请人撬开锁，推开门，院子里长满了草，那棵老槐树还在，枝丫伸向天空，比记忆里粗了很多。
她收拾出一间屋子，住了下来。
青州认识她的人已经不多了，偶尔有几个老人还记得她，颤巍巍地喊她“梅姑娘”，她笑着应一声，也不纠正。
年轻人不知道她是谁，只知道巷子里住着个有钱的老太太，不怎么出门，见了人笑眯眯的，话不多。
有人叫她梅奶奶，她点点头，应一声。
临近谷雨了，她知道自己要死了。
上一世也是谷雨这天走的，她记得清清楚楚。
那天她没有老老实实待在家里，而是一个人拄着拐棍，慢慢走到了城外那片树林。
上一世的记忆已经有些模糊了，像隔着一层布，看得见影子，看不清眉眼。
可这一世的记忆她记得很清楚，清楚得像是昨天才发生的。
她有时觉得奇怪，两辈子了……她什么人都梦见过，唯独花景春一次也没有。
她不知道自己为什么会想起他，也许是快死了，也许是因为今天这个日子。
她忽然明白了一件事。
当年她想嫁进顾府，有一部分是为了过上体面的日子，还有一部分……是她是在跟他赌气。
她不知道自己为什么要这样，也许这就是命，她跟他拧着干。