那声音从门缝里挤出来，又尖又细，像指甲刮过瓷器，听得人浑身发毛，梅映雪的脚步猛地顿住了。
她转过头，看见门缝里露出一张脸，花白的头发散乱着，脸瘦得脱了相，颧骨高高突起，眼窝深陷。那双眼睛布满了血丝，死死地盯着她。
梅映雪往后退了两步，后背撞上了阿敏，阿敏吓得不敢出声，只是紧紧抓着她的胳膊。
那妇人笑了起来，笑声很轻，从喉咙里挤出来，像一个怨气极大的恶鬼：“你是那个野种的什么人？他女人？哈哈哈……听我一句劝，离那个野种远点！他活不长了！就算活下来，也得是个药罐子！”
她忽然激动起来，枯瘦的手指从门缝里伸出来，在空中胡乱抓着，像是要抓住什么东西：“我亲手给他下的毒！哈哈哈……他就不该回来！他就不该回京城！都怪那个贱人……那个贱人……”
梅映雪没敢再听下去，她拉着阿敏，几乎是跑着离开了那条巷子。回到自己院子时，心还在怦怦地跳，跳得要从嗓子眼里蹦出来。
她扶着门框站了好一会儿，才缓过来。
阿敏脸色煞白，嘴唇哆嗦着，想问什么，又不敢问，梅映雪摆摆手，让她先出去。
阿敏张了张嘴，最终还是退了出去，轻轻带上了门。
梅映雪坐在床边，脑子里翻来覆去就是那几句话：“我亲手给他下的毒……”
原来他不是病了，是中毒了。
老夫人给他下的毒……花景春知道吗？
他知道自己中毒了吗？他那些咳嗽，那些苍白的脸色，那些越来越瘦的身体，他什么都知道……
她想起那天晚上，她问他到底怎么了，他低下头，看着碗里的元宵，说“是报应吧”。
报应。
她闭上眼，眼前全是他的脸……他答应她帮她嫁进顾府，一个被人下了毒、活不长了的人，答应帮她嫁进顾府，她该高兴的。花景春如果早早死了，她便没有什么把柄了，可她笑不出来……
谷雨那天，花景春回来了。
天已经黑了，梅映雪还在屋里练字。
孙先生让她每天写十张大字，她不敢偷懒，一笔一划写得认真，字比刚来时好了些，可还是没什么美感，横不平竖不直，像刚学走路的孩子，跌跌撞撞。她正写着，门被推开了。
她擡起头，手里的笔顿了一下。
花景春站在门口，穿着一件松绿色的圆领长袍，外头没罩氅衣，大概是天气暖了，用不着了。
可他还是那么瘦，她想起身，他摆了摆手，示意她继续写，她重新低下头，可手里的笔再也落不下去了。
他走进来，在旁边的椅子上坐下，阿敏不知什么时候进来了，给他倒了杯茶，又悄悄退了出去。
屋里很安静，只有蜡烛偶尔爆出一声轻响。
她写着字，可她的心全在他身上。
余光里，他端起茶杯，抿了一口，放下，又端起来，又放下，他的脸色还是那么苍白，在烛光下泛着一种不健康的青灰色，可精神比走之前好了些，眼睛里有了一点光，不像从前那样死气沉沉了。
他身上那股药味更重了……许久过后她放下笔，转过身看着他，他用手抵着额头，闭着眼，像是睡着了。
烛光在他脸上跳动，将那苍白的皮肤照得忽明忽暗，睫毛很长，在眼下投出一小片阴影，嘴唇没有血色，微微抿着。
一阵风从窗户吹进来，带着谷雨时节特有的潮湿气，凉飕飕的。
她看了他一眼，最终还是站起来，从架子上取下那件灰鼠皮的披风，轻轻搭在他肩上。
就在她的手将要收回的瞬间，他猛地睁开了眼。
四目相对，那双眼睛里像是蒙着一层雾，湿漉漉的，水汽氤氲，像是下了一场不大不小的雨，什么都看不真切。
她竟从那层雾底下看到了一种委屈……
她的心软了一下，只一下，像春天河面上的冰裂开一道缝，底下的水流出来，带着融雪的气息。
他抓住了这心软的一瞬，他猛地握住她的手腕，站起来，将她抵在桌边。