展钦站在院子里。
他脱了外袍，只穿一件单薄的短褐，赤着脚站在雪地里。
雪落在他的肩上、发上，落在他握剑的手上。他却像是感觉不到冷，一动不动地站着，闭着眼睛。
然后他睁开眼睛，出剑。
那一剑刺出去的时候，簌簌落下的雪花像是忽然凝固了一瞬。
霎时间剑光如练，剑身隐在漫天因他的剑气而起的雪花里，苍雪纷纷，凝做银龙。
出剑，收剑，转身，再出剑。
他的动利落得没有半点累赘，剑锋所指之处，将雪花都化为凝雾。
他不知疲倦地，一遍又一遍地练着那套剑法，从院子这头练到那头，又从院子那头练回来。雪越下越大，他的身影在雪雾里时隐时现，像一只在风雪中穿行的孤鹤。
待他收剑时，周遭所有的雪花尽已消融。
雪还在下，落在他身上，把他整个人染成了白色。他站在那里，胸膛微微起伏，呼吸在冷气里凝成一团团白雾。
身后传来一个声音：
“练完了？”
展钦转过身。
许鹤年站在屋檐下，披着一件旧氅衣，手里捧着一只茶壶。他看着展钦，目光里带着点说不清的意味。
“进来说话。”许鹤年说。
*
屋里生了炭火，暖烘烘的。
展钦换了一身干净衣裳，坐在许鹤年对面。他腰背挺得笔直，坐姿规规矩矩，眼睛看着面前的地面。
许鹤年倒了一杯热茶，推到他面前。
“喝。”
展钦接过茶，捧在手心里，没喝。
许鹤年也不在意，自己端起茶壶，慢慢啜了一口。
屋里安静了一会儿。
然后许鹤年开口了：“你来剑庐多久了？”
展钦：“大半年。”
许鹤年点点头：“大半年。寻常人学剑，大半年只能摸到一点皮毛。你觉得你学得如何？”
展钦没说话。
他不知道自己学得如何，只知道自己还要往前，再往前去。
许鹤年却说：“我教了你大半年，能教的，差不多都教了，眼下没有什么能教你的了。”
展钦擡起头，看着他。
许鹤年笑了笑，那笑容里带着点怅然：“你天赋太好，学得太快。我这一辈子的剑法，你大半年就学完了。你那些师兄弟们个个自诩天才，却没有一个如你这样天赋卓绝，又如此刻苦极致。”
展钦沉默了一下，问：“师父的意思是……”
“我的意思是，”许鹤年看着他，“你已经没什么可学的了。”
展钦看他。