「关于恢复高等学校招生考试有关工作的通知……」
广播里的声音还在继续。
可林秀禾已经听不见别的了。
她站在柜台后，手指一点点收紧，心脏跳得厉害。
恢复高考。
真的来了。
不是做梦，也不是记忆里的残影。这一世，她终于亲耳听见了。
前世，就是这一天。
她激动得整晚没睡，翻出压箱底的课本，把落灰的笔记刷新，甚至偷偷规划过——如果考上大学，以后会是什么样子。
可后来呢？
后来王秀兰发现了，把课本扔进灶膛。火光映红半边屋子，纸张卷曲，一页一页烧成灰。
她跪在灶台边哭，求他们把书还给自己。可没人理她。
那一夜，她眼睁睁看着未来被烧没了。
想到这里，林秀禾眼底闪过一丝冷意。
这一世，不会了。
「秀禾？」赵主任的声音把她拉回现实，「发什么呆？」
「啊？」
「广播都播完了。」赵主任笑着摇头，「怎么，也想考大学？」
办公室里顿时有人笑了。
「现在谁不想？听说考上就能吃商品粮，还能分配工作。那可是大学生！」
几个人七嘴八舌议论起来。
那个梳麻花辫的女同事也凑过来：「秀禾，你以前高中成绩怎么样？」
林秀禾顿了顿：「还行。」
「还行是多行？」
「年级前几。」
空气忽然安静了一瞬。几个人同时擡头。
「真的假的？你还能考年级前几？」
「那你真可以试试！」
赵主任也有些意外：「难怪考试能考进供销社，原来读书厉害。」
林秀禾没有解释。
因为她知道，现在说什么都没意义。真正重要的是时间——距离高考已经不远了。而她还有很多事要做：课本、数据、报名，还有最重要的——复习。
想到这里，她忽然问：「主任，最近有没有人卖旧书？」
赵主任愣了一下：「旧书？」
「嗯，高中课本，越全越好。」
赵主任想了想：「废品站倒是有，不过早被人翻得差不多了。你真想找的话，可以去各个生产队问问。」