「就这么点药？」陈平有些惊讶。
「就这么点。」
赵国胜叹了口气，「上面不拨款，卫生院自负盈亏，一个月看不了几个病人，哪有钱进药？
老百姓生个病，头疼脑热的来拿点药，真要是大病，直接去市里了，谁还来咱们这？」
「去市里要四个多小时吧。」陈平问道。
「可不是。」李芳插嘴道，「所以老百姓一般小病扛着，扛不住了才去。有时候扛着扛着就……」
她没说完，但陈平听懂了。
接着他们去了后面的病房。
三间空屋子，每间摆着两张铁床，床上铺着薄薄的褥子。
墙上的白漆脱落了一大片，露出里面的红砖。
窗户玻璃碎了一块，用塑料布糊着。
「去年一年住了六个病人。」
赵国胜说道，「都是实在走不动了的，在这吊两天水，好点了就回去了。」
陈平站在病房门口，没说话。
他想起了天海市人民医院。
那里的ICU里一台呼吸机就是上百万，手术室的无影灯是德国进口的。
再看看这，连个像样的手术台都没有。
「走吧，再看看注射室。」赵国胜转身往前走。
注射室在药房隔壁，很小一间屋子，摆着一张治疗台，台上放着几个消毒盘和一把止血钳。
墙上挂着一盏紫外线灯，灯管发黑了，估计好久没开过。
「这注射室还能用？」
陈平眉头皱了起来。
「能用。」
刘伟在旁边说道，「就是针头得反复用，消毒锅还是老式的那种，高压蒸汽的，一次要烧四十分钟。」
陈平点了点头，没说什么。
几个人回到前院，赵国胜刚要开口说什么，院子外面突然传来一阵急促的三轮车轰鸣声，紧接着是男人的喊叫：「赵院长！赵院长在不在！」
众人扭头看去。
一辆破旧的三轮车直接冲进了卫生院大门，开车的汉子满脸急色，车斗里躺着一个六十多岁的老农，脸色发青，嘴唇发紫，额头上全是汗。
他的左胳膊肿得跟大腿似的，整个手臂黑紫发亮，上面两个小小的牙印，还在往外渗血。
「老张？这是怎么了？」
王建国认出了来人，快步上前。
「在山上砍柴，被五步蛇咬了！」开车的汉子声音都变了，「咬了快一个钟头了，我拿绳子勒了胳膊，又用嘴吸了，可这肿还是往上走！」
赵国胜凑过去一看，脸色大变：「这是五步蛇！毒性太猛了，得上血清！」
「血清？」王建国也急了，「咱们哪有血清啊！上次市里给的血清，过期两年了，早扔了！」
「那怎么办？」刘伟也凑过来，「赶紧送市里？」