“多少人？”
“四五千。也许更多。”
他点了点头。“回去。把门关好。不要出来。”
老农看着他，想说什么，没说，转身走了。走几步，又回头，张了张嘴，没出声。又转回去，走了。这次没有再回头。人间失格客站在那里，看着那束光柱，看了很久。然后他走进基地，走进大厅，站在那面墙前面。石板是黑的，亮得像一面面镜子。镜子里倒映着他的脸，他看着那张脸，那张脸也看着他。他伸出手，按在石板上。石板是凉的，滑的，像一个人的皮肤。他闭上了眼睛。
光柱亮了，不是亮了一点，是亮了很多，像有人在那根光柱里面点了一颗太阳。光从基地中央涌出来，涌过废墟，涌过平原，涌过那些干涸的河床，涌过那些从河床上走过来的人。光落在地上，地裂了，不是慢慢地裂，是忽然裂的，像有人在地上撕开一道口子。裂缝从基地向四面八方蔓延，像蛛网，像树根，像一张正在收紧的网。那些穿着深色作战服、戴着夜视仪、从黑暗中走出来的人，掉进裂缝里了。不是一个个掉，是一批批掉，像沙子从指缝漏下去，像石子沉进水里。他们来不及叫，来不及跑，来不及开枪。裂缝合上了，没有声音，什么都没有了。只有光，只有风，只有那些从基地中央涌出来的、白金色的、很亮的光。
光散了。人间失格客睁开眼睛，从墙上滑下来，坐在地上。他的脸很白，嘴唇没有颜色，眼睛很深，颧骨很高，头发白了，不是银白色，是灰白，像落了一层霜。手在抖，不是怕，是累了。他靠在那里，看着那面墙，看着那些石板，看着石板里自己的倒影。倒影很模糊，看不清脸。
他笑了一下。笑得很轻。
“我终将在过往的黑夜中死去，而你们会去往光明的未来。”他停了。“生于大地，脚立地而生于向阳之处，食五谷而三餐，食六畜而壮食，习先贤之往智，诚礼仪致信，人字润渻者，洞世间之空忘，见生之矛盾，所有张力，所谓尘归尘土归土，此生何来？亦何往？”
没有人回答。只有光，只有风，只有那些从基地中央涌出来的、白金色的、很亮的光。他把头靠在墙上，闭上了眼睛。
笑口常开——奥古斯塔·克莱门提娅——找到他的时候，他靠在那面墙上，头发白了，脸白了，嘴唇白了，手也白了。她蹲下来，看着他，他睁开眼睛。
“你哭了。”她说。
他伸手摸了一下脸，是湿的。“没有。”
“你脸上有水。”
“汗。”
她没有说话，伸出手，帮他擦了。手指是凉的，他的脸也是凉的。她把手收回去，放在膝盖上。“他们死了。”
“嗯。”
“你都处理了？”
“嗯。”
她看着他的眼睛。那双眼睛还是灰蓝色的，很淡，像冬天的湖水。湖面结了冰，但冰下有水，水里有鱼，鱼在游。她看了很久。
“你还能变回去吗？”
他摇了摇头。“不知道。也许能，也许不能。”
她看着他，看了很久。“变不变都行。你是你就行。”
他看着她，看了很久。“我是。”
她笑了。笑得很轻，把他的手握在手心里。她的手很小，他的很大。她把手包在掌心里，捂了一会儿，又松开了。
“回去吃饭。”
“不饿。”
“不饿也要吃。”她站起来，伸出手，他握着她的手，站起来了，晃了一下，站稳了。他们走出基地，风很大，把她的头发吹到脸上，她没有理。他伸出手，帮她把那缕头发别到耳后。她的手是凉的，他的手指也是凉的。
“明天，给埃德加他们办个葬礼。”他说。
“好。”
“把他们埋在光柱下面。让他们看着光柱。光柱不会灭。他们也不会灭。”
她看着他，他看着她。“好。”她笑了。
冰狐是在第二天早上接到消息的。电话是拉西打来的，声音很低。“暗区出事了。STA潜入了五千人，杀了守夜人首领和三百平民。人间失格客出手了，人全死了，但他消耗很大，听说头发都白了。你那边怎么样？”冰狐站在窗前，看着外面那片灰蒙蒙的天。“我没事。你盯着，有事给我打电话。”挂了。
他看着手机，手指在屏幕上停了一下。通讯录翻到“百歌人”，停了很久。拨了。响了三声。
“喂。”电话那头声音不高，但很清楚，带着一点沙哑，像很久没喝水。
“是我。”