队伍继续前进。
灵柩经过那个人面前时，他动了。
他抬起右手，不是敬礼，不是挥手，只是轻轻抬起，手掌摊开，掌心朝上。
掌心里，躺着一朵花。
不是真花，是金属做的——某种暗银色的金属，被打磨成花瓣的形状，每一片花瓣的边缘都流淌着极细微的暗金色纹路。花心是一颗小小的、透明的晶体，像凝固的泪滴。
他把金属花轻轻放在地上，放在灵柩即将经过的位置。
然后，他收回手，重新站直。
整个过程不到三秒，周围的人都沉浸在悲痛中，没有人注意到这个细节。
除了墨文。
灵柩碾过那朵金属花。
没有声音，没有火花，金属花被碾进泥土里，消失了。
但墨文看见，在灵柩碾过的瞬间，金属花心的晶体微微亮了一下——不是反射光，是自身发光，暗金色的，像……像张天卿眼睛里的那种光。
只是一瞬，然后熄灭。
那个人抬起头。
帽檐下，墨文终于看见了他的脸——或者说，看见了他闭着的眼睛。
是的，闭着。
但眼睑不是完全闭合的，有极细微的缝隙，缝隙里，暗金色的光芒在缓缓流转，像熔岩在深渊底部流动。
斯劳特。
真的是他。
墨文的手在抖。他想冲下去，想问他：你还活着？焦土那十万人是你带的？那扇门是什么？钥匙是什么？
但他没有动。
因为他看见，斯劳特在看着他。
隔着三层楼的窗户，隔着晨雾，隔着人群，斯劳特“看”向了他。
虽然没有睁眼，但墨文能感觉到——那种被注视的感觉，像冰冷的针，刺在皮肤上。
然后，斯劳特微微摇了摇头。
很轻微的动作，几乎看不见。
但意思很清楚：别过来，别声张。
接着，斯劳特转身，走进小巷，消失在阴影里。
墨文站在原地，很久没有动。
直到送葬队伍走远，直到哭声渐渐远去，直到晨雾散尽，阳光终于刺破云层，照在这条满是鲜花和糖的街道上。
他才缓缓坐下，打开笔记本，写下：
【新历11年3月17日，晨，张天卿葬礼。】
【十里长街，万人哭送。】
【花与糖铺路，土豆为祭。】
【他来了，又走了。】