面具是皮革和廉价颜料的混合物，燃烧得很快，腾起一股刺鼻的黑烟。那个笑脸在火焰中迅速卷曲、焦化、消失。
她在告别那个用虚假笑容和他人鲜血来武装自己、对抗世界的女孩。告别那种将生存建立在他人死亡之上的“强大”。
摸金校尉用仅剩的独眼，凝视着那颗浑浊的玻璃假眼。透过它畸形的折射，他仿佛又看到了陵墓中无尽的黑暗、腐朽的财宝、同伴临死前的惨叫、以及自己为了活下去不得不做出的、一次次违背祖训和良心的选择。盗墓者的荣耀？不过是贪婪与恐惧镀上的一层金漆。
他低笑一声，那笑声沙哑干涩。手指用力，那颗坚硬的玻璃假眼被他捏得出现了裂痕。然后，他像投掷骰子一样，将它弹入火中。
玻璃在高温下炸裂，发出清脆的响声，飞溅出细小的晶芒，瞬间被火焰吞没。
他在告别“摸金校尉”这个名号承载的贪婪、罪孽和永远洗不净的土腥味。告别那个在死人财宝中寻找活人意义的幽灵。
战斗模式102将那块暗金色碎片平放在机械手掌上。他的电子眼聚焦其上，内部处理器高速运行，最后一次读取那片段里封存的原始指令数据流——冰冷，绝对，高效，抹除一切非战斗相关的情感与犹豫。那是他作为“兵器”出生的证明。
他没有像人类那样犹豫或感慨。他的逻辑核心早已计算出这是最优解。机械手指精准一弹，碎片旋转着飞入火焰。
碎片熔点很高，在火中只是微微发红，变形缓慢，但边缘的神经接口痕迹逐渐碳化、剥离。内部残存的微量能量与火焰相互作用，发出诡异的、如同低语般的电磁嘶声，持续了十几秒，才彻底沉寂。
他在格式化自己作为“纯粹战斗工具”的出厂设定。将那段代码，从存在的核心逻辑中永久删除。
农村人摩挲着那串狼牙项链。粗糙的触感让他想起那个孩子枯瘦的手，想起孩子把项链塞给他时眼中的信赖，也想起孩子蜷缩在废屋角落、在辐射病的痛苦中慢慢停止呼吸的模样。他救过很多人，也失去过很多人。这串项链，是善意的纪念，也是无力的枷锁。
他看了很久，然后解下项链，双手合十，将项链夹在掌心，低声用家乡的土语念了一段什么，像是祷祝，又像是超度。
念毕，他松开手，让项链自然坠入火堆边缘。
干燥的绳子和狼牙很快被引燃，散发出蛋白质燃烧特有的焦臭。塑料珠子熔化，滴落，变成粘稠的黑滴。
他在告别荒野游侠的身份，告别那种只能被动拯救、却无法改变悲剧根源的无力感。告别那些成为他重负的、逝去的面孔。
一件又一件。
沉默地，郑重地，或决绝地，投入火焰。
看着它们在炽热中变形、分解、化为灰烬，或者融入火焰本身。
没有欢呼，没有眼泪，甚至没有太多表情的变化。
只有一种深沉的、近乎肃穆的平静。
火光映照着五张脸，年轻或沧桑，完整或残缺，人类或机械。此刻，却奇异地呈现出某种相似的神态——卸下重负后的疲惫，斩断锁链后的轻盈，以及望向火焰深处时，那一点微弱却清晰的新生的微光。
这就是他们这么多天，没有立刻消失在山林中的原因。
离开战场很容易。
但离开“过去的自己”，需要时间，需要准备，需要一场像样的葬礼。
他们用这几天，走遍了北境控制区边缘的荒原、旧战场、废弃据点，去那些留下过他们足迹、血泪或罪孽的地方，默默地走一圈，看最后一眼。去收集这些需要焚烧的“遗物”。去在心里，跟每一个还未完全放下的执念、恐惧、愧疚或荣耀，做最后的了断。
直到来到这片冰湖，这个仿佛世界尽头般纯净又冷酷的地方，才觉得，时机到了。
火焰持续燃烧，添加的枯枝渐渐将那些残骸彻底覆盖、吞噬。
人间失格客终于开口，声音有些沙哑，却异常清晰：
“回家去吧，至少能包住性命……”
他顿了顿，仿佛在回忆很久以前听过的某个句子，又像是自己内心的低语：
“梦醒时，你还在原地吗？”
“风停后，故人归不归啊？”
“茶凉了，再温还有味吗？”
“花开过，明年还似今吗？”
没有人回答。这些问题也不需要回答。