她无法分辨这些情绪的源头是否“自然”，就像鱼无法分辨水是否被投入了饵料。
我像一个耐心的垂钓者，用情绪的丝线，一点点将她拉回我身边。
当她再次因为噩梦在深夜惊醒，下意识来到我房间时，我没有像以前那样点燃熏香，而是放任自己内心那片因任务而沾染的、冰冷的杀意与疲惫，如同实质般弥漫开来。
她站在门口，脸色苍白，共感力却像找到归宿般，急切地缠绕上来，试图分担这份过于沉重的黑暗。
“过来。”我坐在阴影里，对她伸出手。
她犹豫了一下，还是慢慢走过来，在我脚边的垫子上坐下，像过去一样，将头轻轻靠在我的膝上。
只是这一次，她的身体带着细微的颤抖。
我的手落在她的发间，指尖无意识地卷弄着她的发梢。共感力传来她逐渐平复的心绪，以及一种……熟悉的、近乎依赖的安心感。
看，她还是需要我的……
哪怕我给予的是毒药，她也甘之如饴……
“睡吧。”我低声说，声音里带着一丝连自己都未曾察觉的、扭曲的温柔，“我在这里。”
她闭上眼睛，呼吸渐渐平稳。
共感力像温顺的宠物，安静地匍匐在我周围。
我知道，我赢了。
用她无法抗拒的方式，重新将她禁锢在我的领域之内。但胜利的滋味，却带着一股铁锈般的腥甜，令人作呕。
——【绷带之下】
对她身上那些绷带之下秘密的探究欲，与日俱增。
那不仅仅是好奇，更像是一种偏执的仪式——仿佛只有完全掌控她所有的隐秘，才能确认这份扭曲关系的“完整”。
机会发生在一个闷热的午后。
她在书房帮我整理卷宗时，不小心打翻了水杯，衣袖湿了一大片。
她下意识地卷起袖子，试图擦拭，露出了小臂上一段缠绕的绷带，以及……绷带边缘隐约透出的、不同于周围肤色的、深色的纹路。
那不是实验留下的疤痕。那纹路……像是某种封印术式？
我的目光瞬间凝固。
她察觉到我的注视，慌忙将袖子拉下，遮住了手腕。共感力传来一阵强烈的慌乱与……羞耻？
“那是什么？”我问，声音平静，却带着不容回避的锐利。
“……没什么。”她低下头，手指紧张地绞着衣角。
我站起身，走到她面前。无形的压力在空气中弥漫。
“让我看看，千祭。”
不是请求，是命令。
她猛地摇头，向后退去，直到后背抵住书架，无路可退。
眼中充满了惊恐，仿佛我要剥去的不是绷带，而是她最后一层保护壳。
这种抗拒，反而更加点燃了我内心的阴暗火焰。
我伸出手，不是去拉扯她的衣袖，而是轻轻抚上她脖颈间的绷带。
指尖能感受到她脉搏的疯狂跳动。
“是自己解开……”我的声音低沉，带着蛊惑般的危险，“还是……我来？”