掌心那道细小的伤口，像一道无法愈合的诅咒。
千祭那日的反应，如同投入平静湖面的石子，在我心底漾开一圈圈不安的涟漪。她眼中那种近乎崩溃的恐惧与悲伤，绝不仅仅是因为一枚意外的手飞剑。
共感力传递来的情绪太过沉重，仿佛预示着什么我尚未知晓的、黑暗的秘密。
自那以后，她变得愈发沉默。
深夜造访依旧持续，但她不再主动靠近，只是蜷缩在离我最远的角落，像一只受惊后警惕的幼兽。
共感力也不再像往常那样温顺地缠绕，而是如同惊弓之鸟，在我试图靠近时便敏感地退缩。
她在害怕。
不是害怕我可能的越界行为，而是在害怕……别的什么东西。
某种与她过去相关、与我相关、甚至与宇智波一族相关的，更深层、更致命的威胁。
这种认知让我烦躁不安。我厌恶这种失控感，厌恶她心中有我无法触及的、阴暗的角落。
“还在想那天的事？”一次，在她对着窗外雨幕发呆时，我打破了沉默。
声音在寂静的房间里显得格外清晰。
她身体几不可察地颤了一下，没有回头，只是将怀里的抱枕搂得更紧。
共感力传来一阵细微的、抗拒的波动。
我起身，走到她身后。没有触碰她，只是站在那里，投下的阴影将她完全笼罩。
“告诉我，千祭。”我的声音放得很轻，却带着不容置疑的压力，“那天，你在害怕什么？”
她低下头，脖颈在灯光下划出一道脆弱的弧度。
缠绕其上的绷带边缘，似乎比以往更加苍白。
“……血。”良久，她才从齿缝间挤出这个字，声音轻得像叹息。
血？
这个答案并未消除我的疑虑，反而让那份不安更加具体。实验室的经历让她对疼痛和鲜血并不陌生，绝不会因此失控到那种地步。
我在她面前蹲下，迫使她与我对视。她的眼神闪烁，试图避开我的目光。
“不只是血，对吗？”我凝视着她，试图穿透那层自我保护的外壳，“告诉我真相。”
共感力在她周围剧烈地波动着，像被狂风撕扯的蛛网。她在挣扎，在恐惧，也在……犹豫。
最终，她只是摇了摇头，将脸埋入膝盖，用行动拒绝了进一步的交流。
一股无名的怒火混合着挫败感涌上心头。我伸出手，想要强行抬起她的脸，逼她开口。但在指尖即将触碰到她的瞬间，我看到了自己掌心那道尚未完全愈合的伤痕。
动作僵在半空。
我忽然意识到，我此刻的逼迫，与实验室里那些对她进行“测试”的人，有何区别？
缓缓收回手，我站起身，俯视着蜷缩成一团的她。
一种混合着怜惜与占有欲的阴暗情绪在心底滋生。既然她不愿说，那我便用自己的方式去“了解”。
——【共感的侵蚀】
我开始更加“积极”地利用她的共感力。
不再满足于被动的情绪感知，我尝试着主动“投放”我的意念。
起初只是些模糊的情感碎片——一丝不易察觉的关切，一缕因她疏远而产生的落寞。
她的共感力起初会困惑地退缩，但很快，就像习惯了某种味道，开始主动探寻这些我刻意释放的信号。