大夫退到了外间，收拾药箱的动作比平时轻了许多。
屋里那股腐朽的气味还闷着，混着各种药汁散出来的味道，堵得人胸口发闷。
沈鸢迈过门槛的时候脚步没有停顿，目光从林薇薇身上掠过，落在床前那个跪着的身影上。
陆嘉和背对着门，军装的肩线在烛火下微微发颤，那只握着老夫人手掌的手还没有松开。
他不想松开手。
人之常情。
沈鸢走到林薇薇身边的时候特意停了一下。
林薇薇扶着门框，脸色发白，嘴唇微微翕动着，像是想说什么又不知道从何说起。
沈鸢侧过头看了她一眼，目光平静得很。
“妹妹辛苦了。”
林薇薇的喉咙动了一下：“……我没做什么。”
“你这几日在这里陪着母亲，就是辛苦了。”沈鸢的声音不高不低，像是在陈述一件无须争辩的事，说完她便收回目光，朝床边走去。
她走到床前，低头看着床上已经死去的老夫人。
那张布满皱纹的脸彻底安静下来了，竟让沈鸢觉得有些温顺。
终于变成了一只不会咬人的狗，之前实在聒噪得让她厌烦。
不，狗是很可爱的，她不应该侮辱狗。
沈鸢看了两息，伸手替老夫人拢了拢被角，动作很轻，像是怕碰疼了她，又像是怕惊醒了她，即使这是个死人。
陆嘉和注意到这个细节抬起头来。
他的眼眶是红的，非常红，沈鸢可以从里面看到恨意，但不是针对她。
大概是对这个世界的恨意。
他遇到了无能为力的事，却又不知道该怪罪谁。
陆嘉和仰头看着站在床前的沈鸢，嘴唇动了动，声音很哑：“……你来了。”
沈鸢微微点头：“嗯，我在。”
“阿鸢……”陆嘉和低头看了一眼床上的老夫人，像是想再说点什么，可那话卡在喉咙里上不去下不来。
他攥着被角的手指死死收紧了一下，又松开了，深吸一口气像是在积蓄说话的力气。
“大夫说……母亲走得不算太痛苦……”
沈鸢点了点头：“那就好，母亲这几日都有人陪着，心里应当是安然的。”
她看着陆嘉和通红的眼眶，什么都没有追问，只是弯下身子牵住他的手，像极了一个在丈夫崩溃时刻默默给予支持的好妻子。
陆嘉和终于落下泪来，他死死抓住沈鸢的手，没出声，但眼泪一颗接一颗砸在地上。
林薇薇站在门口听着他们的对话，攥着门框的手指攥紧又松开。
她不知道该不该上前，她应该过去的，嘉和正是需要帮助的时候，可她往前迈了一步又停下来，像是脚下有一道看不见的线。
她跨不过去。
“嘉和。”林薇薇努力开了口，声音有些虚浮，“你……你也别太难过了……”
陆嘉和没有回头看她。
他低着头，过了好一会儿他才嗯了一声，算是回应。