林峰接过来，扫了一眼。
那是一份份精心编写的「剧本」。
《林晓失踪后第30天剧本》：发微信抱怨工作累，想回老家；在朋友圈发布一张火车站的网图（已下载备用）；给母亲发短信报平安（语气要疲惫）。
《周明辞职信草稿》：模仿其强迫症语体，强调因视力下降无法胜任绘图工作，申请离职，工资卡号变更。
「这也太特么变态了……」
「这就是【薛丁格的租客】。」
陈宇放下手中的文档，目光扫过桌上那七八部正在充电的手机。
「对于家属和社会关系来说，这些人只是去外地打工了，只是换了号码，只是忙。」
「只要手机还亮着，微信还回着，朋友圈还发着。」
「在现代社会，这个人就等于还活着。」
直播间的弹幕瞬间炸了，密密麻麻地覆盖了整个屏幕。
【我草！这比直接杀人还恐怖好吗？！】
【细思极恐！如果我的微信号一直在更新，谁会知道我已经死了？】
【这也太专业了！这房东到底是什么人啊！】
【这就是真正的数字永生？太阴间了！】
「不仅如此。」
林峰走到房间尽头的货架旁。
那一排排金属货架上，整整齐齐地码放着几十个透明收纳箱。
907-林晓-遗物。
901-李建军-遗物。
902-赵晓慧-遗物。
身份证、银行卡、钥匙扣。
「继续走。」
林峰猛地转身。
穿过操作间，是一道厚重的工业防爆门。
门开的瞬间。
「咳咳咳！卧槽！辣眼睛！」
王大彪瞬间捂住口鼻，眼泪哗哗往下流。
「这特么什么味儿？！」
这里比刚才的操作间大得多。
地面上铺着厚厚的黑色工业橡胶，踩上去软绵绵的，并没有脚步声。
「那是……」
赵彦的手电筒扫到了中间的不锈钢案台。
「绞盘……吊钩……」
赵彦捂着嘴，胃里一阵翻江倒海。