她其实还想再送他一程。
可是他的马车已经等候在路边了。
她差点就说要不留下在这里过夜吧，但是理智让她住了口，按捺住了这个挽留的念头。
她不由自主地抿住嘴唇，仿佛这样就能封存某些呼之欲出的冲动。
然而，就在那短短的瞬间，他听到她的声音，已经退了回来，折返院内。
她站立在门口的台阶上，呆呆地看着他向自己走来。
积雪在门廊灯光下莹莹发亮，如同某种无声的应召。
对方的目光落在她身上，脚步声缓慢而清晰，一步一步向她靠近。
他回来了，停在她面前。
两人的距离很近。
她只需要稍稍动一动，便能把手放在他的肩膀上。
维恩在第三步台阶前停驻，这个高度让他们的视线终于平行。
他垂在身侧的右手缓缓擡起，一片雪花正巧落在她颤动的睫毛上。
“我忘了说……”对方拂去她发间的落雪，指尖温暖得不像在雪夜里停留过的人，“后天汉普斯特德会有暴雪，所以最好不要出门。”
她擡头看进他的蓝眸，感觉到他情感的重量，“好，我知道了，那你快走吧。”
她带着一个急切的微笑回答他，“晚一点雪就要下大了。”
“嗯。”
男人轻轻低头，垂眸盯着她的眼睛，像是还有许多话想说，最终只是汇结成了一句晚安。
两只调皮的猎犬在雪地里打了个滚，项圈上的铃铛在寂静的雪夜叮当作响。
融化的雪花在她的睫毛和嘴唇上闪闪发光。
然后，她像是想起了什么，突然转过身去。
维恩带着一种温和的惊异朝她看了看。
见她走到房前，拿起门边伞架上的一把米白色雨伞，咔嗒一声撑开，接着又走回来，将伞柄递向他发红的指节。
她向他走近一步，把手中的伞递给他。
"拿着。"
她的声音和眼睛都极其诚挚，话语里藏着不曾示人的温柔。
维恩凝视着伞面上摇曳的花影纹路，忽然出神地回忆起与她的初见。
思绪分解间。
她仰头时，羊毛围巾裹着的脸颊透出暖粉色，像初绽的山茶花被雪花轻吻。
她踮起脚尖，将伞面倾向男人肩头，这个动作让斗篷系绳上的冰晶簌簌坠落。
他比她高出很多，她有点费劲地把伞撑高。
擡起手时，一股凉风顺着她的袖口钻进衣服里，她冷得缩了缩脖子。
下一秒，他接过了伞柄，指尖不经意掠过她的掌心虎口。
她顿了顿，冷静地擡头。
她无意间瞥见他手掌侧的伤口已然愈合，疤痕的位置只剩下一道莹亮光润的细痕。看来她之前为他处理得不错。