周六下午，他跟何敏在铜锣湾一家电影院碰面。她穿了一件浅驼色的风衣，里面配白色毛衣和深色长裤，看起来比在学校时少了几分老师的温厚多了一些日常的舒展感。两人取票入场，看了一部新上映的港产爱情片，剧情不算太复杂但有些镜头拍得挺用心，中间有几处轻松的幽默桥段引起场内稀稀落落的笑声。
散场后两人在影院附近的甜品店坐了一会儿，各自要了一杯热饮。何敏端着杯子靠在椅背上，开口的时候语气随意：你最近案子忙完了？
主要的收尾完成了，后续还有一些零碎的工作。
何敏点了点头，低下头用吸管搅了搅杯中的热饮。沉默了一小会儿之后她抬起眼看着他，表情比刚才认真了些许：我下个月有个出国交流的名额，要去英国三个月。其实我还在犹豫要不要去。
周星星握着杯子的手顿了一下：去的话对你以后的工作有帮助吗？
有。那边有一个针对中文教学的交流项目，系统的培训课程。
那就去。周星星说，三个月不长的。
何敏看着他，嘴角轻轻弯了一下，像是对他这个回答既在意料之中又觉得妥帖：嗯，那我回头就报名了。
两人从甜品店出来的时候天色已经暗了，铜锣湾街头人来人往，霓虹灯一层一层地亮起来，把整条街照得明亮而温暖。他们在街口告别的时候何敏站在路灯下回头看了他一眼：等我确定了出发时间，再告诉你。
何敏转身走向路口的方向，步子比平时稍微慢了一点，像是在刻意延长这段路。周星星站在原地看着她的背影被人流和灯光渐渐淹没，然后转身往停车场走去。
周日他在家休息了一整天，只傍晚时去了一趟阮梅那边坐了坐，吃了她做的一碗清汤面。坐在那张小客厅的凳子上看着她忙前忙后端菜拿碗的背影时，周星星忽然觉得这样平淡的一天在他最近的生活里显得格外珍贵。
离开油麻地的时候他站在街口回头看了一眼众安街的夜色——路灯把街面照成一段一段的暖黄色光带，老榕树的叶子在风里翻动着泛出细碎的光。他收回了目光，发动车子汇入了周日傍晚温和的车流中，往半山别墅的方向驶去。
前方还有更多事情等着他处理，但至少今晚他可以把节奏放慢一些。车窗外的夜色一如既往地静默而温柔，把整个城市包裹进一层深蓝色的安宁之中。