她用着最平静的语气，说着这么多年的噩梦。
“婉婉，我那天不在，你忘记了吗？”江毅的神情不算好看。
时婉低下头，发出意味不明的一声笑。
“爸爸，你在啊，我看到你车了哦。”
“在小区外面。”她抬起头，静静地盯着江毅。
没有人知道她的小秘密。
她喜欢放学后背着书包，蹦蹦跳跳绕着小区走一圈。
书包上是妈妈亲手缝的小兔子挂件，里面有妈妈录的音。
她会边听着妈妈唱的小兔子乖乖，边看看有没有熟悉的车牌号。
如果有，就说明爸爸今天来啦。
如果没有，就会跑到小区旁边的便利店，买两根裂开表皮、滋滋冒油的脆肠。
妈妈一根，自己一根。
妈妈最喜欢吃这种脆骨肠啦。
那天自己手里空荡荡的，没有烤肠。
但已经开始期待晚上的大餐。
可惜。
那天，没有妈妈最喜欢的脆肠。
也没有自己期待的大餐。
什么都没有。
小兔子乖乖再一次唱到第六句，她走到楼下。（妈妈没回来）
一地的红白之物。
她在慌乱吵闹的人群中，显得那么小，那么突兀。
小小的她看着躺在血泊中已经有些变形的妈妈，嘴里哼着的儿歌咽下。
周边熟悉的叔叔阿姨，用那种复杂怜悯的眼神看着自己。
“好可怜啊，这么小，就没有妈妈了。”
没有妈妈了吗？
那……以后大灰狼来的时候，到底还要不要开门？
江毅停顿一秒才否认，“你看错了。”
时婉摇头，“没有看错哦。”
“当年警察叔叔排查。”
“我求叔叔阿姨让我跟着。”
“监控里，你的车确实停在小区西门外面。”
她微微偏头，眉头轻轻皱在一起，嘴角却扬起嘲讽的弧度，
“为什么要骗我呢。”
“你不骗我，那时候我不会怀疑你的。”