可接连三天没有出现在片场，他一句问候没有，陪着其他女人产检，对她的唯一关心，只是工作进度。
「砰」
花束从她手中滑落，砸在地上，白色的桔梗花瓣散了一地。
门内四个人同时转头。
许哲圣看见她的瞬间，脸上闪过一丝慌乱，但很快被他压了下去。
他站起来，看着她苍白的脸，却只问：
「电影剪完了？」
沈枳意看着他，忽然觉得很陌生。
这个男人她认识了十年，结婚了五年。
她为他放弃了好莱坞的邀约，陪他从出租屋熬到领奖台，替他处理生活琐事，替他收拾烂摊子，替他剪出一部又一部获奖视频。
所有人都说许导年少有为，没有人记得那些镜头是谁一帧一帧修出来的。
她以为他只是性子冷，不会表达。
她以为只要她够好、够努力、够爱他，总有一天他能看见。
可现在她明白了。
他不是不会暖，他只是不想暖她。
他可以给苏曼曼剥虾，可以陪苏曼曼产检，可以让苏曼曼叫他爸妈「爸妈」。
他只是不愿意把这些给她。
「既然你看到了，也正好，」
许哲圣的声音拉回了她的思绪，「省得我再单独跟你说。」
他往前走了一步，下意识挡在苏曼曼身前，视线却根本不敢看沈枳意。
「曼曼怀孕了，孩子是我的。我打算让她生下来。」
他说得很平淡，像在陈述一个不容更改的事实。
「不过你不用担心，她不会影响你的位置。等她身体恢复，我会送她去国外进修，孩子挂在咱们名下。一切照旧。」
一切照旧。
沈枳意差点笑出声来。
他要她继续当许太太，继续给他剪片子，继续在他爸妈面前扮演贤惠儿媳，然后看着他和另一个女人的孩子管她叫妈。
他甚至觉得这是一种恩赐。
「我知道这件事亏欠了你，」
许哲圣继续说，语气里甚至带上了一丝施舍般的慷慨，「我名下江南那套别墅划到你名下，市值五个亿，算补偿。其他有什么想要的，你也可以提。」
他说这话的时候，眼神是坦然的。
他是真的觉得，五个亿，够买她十年的青春和一辈子的尊严。
沈枳意张了张嘴，想说点什么。
可她发现自己的嗓子像被人掐住了一样，发不出声音。
「枳枳，你放心，既然我娶了你，就一定会对我们这个家负责，绝对不会做辜负你的事。」
五年前结婚那天，许哲圣手捧着鲜花郑重跪在她面前的样子还历历在目。