下午四点多，秦闲正窝在沙发上刷手机，秦卫东从楼上下来，手里拿着车钥匙，冲他喊了一声：「我去趟菜市场，你一会儿去接苹果放学，别忘了。」
秦闲应了一声，放下手机，站起来伸了个懒腰。
苹果的学校在西边，开车要二十分钟，他打算骑那辆小电驴去。
换了件外套，从门厅的柜子里翻出电瓶车的钥匙，推着车出了院子。
秦闲车子还没骑到小区门口，车子就不动了。
低头一看仪表盘，电量直接泛红了，连最后一格电都在闪烁了几下之后彻底灭了。
他把车推回院子里，靠在墙边，叹了口气。
掏出手机看了一眼时间，已经四点半，苹果五点放学，还来得及。
无奈之下，秦闲只好转身回了屋，拿起地下车库的遥控钥匙，进了电梯。
车库里的车不多。那辆奥迪Q5被谷雨开去宾馆了，秦卫东开走了哈佛。
车库里只剩他那辆别克GL8，五米二的车长。
秦闲看着这辆大车，又叹了口气。
学校门口的路比较窄，两边还都是停放的车辆。
秦闲握着方向盘，小心翼翼，生怕和路边开电瓶车的碰上。
等他好不容易开到学校门口，两边的电瓶车和汽车停得满满当当，横七竖八，连个缝隙都没有。
他那辆五米二的别克商务，根本塞不进去。
秦闲在路口犹豫了两秒，果断往前开，过了学校门口又开了将近二里路，才在路边找到一个勉强能停的车位。
倒车、打正、熄火，他解开安全带下了车，小跑着往学校赶。
校门口已经没什么家长了，学生们走得差不多了。
苹果背著书包站在门卫室旁边，看到秦闲跑过来，擡起头，表情平静：「小舅，你迟到了。」
「堵车，堵车。走吧，车停得远，得走一段。」
苹果没说什么，跟在他旁边，两人沿着人行道往回走。
秦闲走得不快，脑子里却在转一件事，这别克商务，真不适合接孩子。
他掏出手机，站在路边打开了懂车帝。
页面划了几下，关键词输入「接孩子 家用 好停车」。
搜索结果弹出来一堆，从五菱宏光MINI到比亚迪海豚，从大众ID.3到特斯拉Model 3。
秦闲一条一条往下翻，看着那些小巧的车身尺寸和转弯半径，眼睛慢慢亮了。
上车后，秦闲把手机递到后座，屏幕上正显示着那辆被他戏称为「剁椒鱼头」的小车。
「苹果，以后舅舅开这个车来接你行不行？你看这个车好看吗？」
苹果接过手机，凑近了看了两眼，马上就撇了撇嘴，一脸的嫌弃。
「舅舅，这个颜色也太丑了吧？蓝不蓝绿不绿的，像医院走廊的墙。」
秦闲笑了，伸手在屏幕上划了几下，换了几个颜色。
粉色、白色、柠檬黄，一个接一个地翻过去。
「这个粉色的还行……这个白色的也挺好看……」
苹果指着屏幕上的海豚，又划到下一张海鸥的图片，眉头微微皱着，「舅舅，这两个有什么不一样吗？看着差不多啊。」