一个人藏秘密，能藏多久？
容鲤从来不和人打哑谜，她是在明示，她知道了他的秘密——他刚才一直在心中挣扎的问题，眼下已经有了答案。
可是既然她现在知道了，却又为什么没有离开？
遮掩秘密的黑布，她盖好了，边缘抚平，放回原样；
她在客厅等他，甚至在计算他进入房间的时间；
她问他那个问题，声音里没有他所畏惧的憎恶嫌弃，只有一种他暂时不能想明白的，深不见底的平静。
——这算什么？
是判决前的沉默，还是……
展钦闭上眼睛。
不敢想。不能想。
他现在有他要做的事情。
展钦从西装内袋里掏出手机，打开备忘录，用那种标准到刻板的口吻记录：
“小姐周三下午三点有空，与磐石资本尽调团队会议。时长预估两小时，需提前准备投影设备及茶点。会议结束后有半小时休息时间，然后是每周固定的瑜伽课。”
他按下保存键。
手机屏幕的光照亮他的脸，在那副金丝眼镜上投下冷冽的反射。他的表情平静无波，和任何一个专业执事没有任何区别。
只有他自己知道，他的心跳有多快。
只有他自己知道，他的指尖在触碰屏幕时微微发抖。
只有他自己知道，他站在这里，站在她刚刚站过的位置，不动声色地，贪婪地呼吸着她残留的气息，像是濒死的病人抓住最后的解药。
展钦缓缓低下头，看着自己脚下的那片地毯。
那是她刚才站过的地方，毛茸茸的白色长毛上，有两个极浅的，几乎看不见的凹陷——那是她刚刚站在那里留下的印记。
他看了一会儿。
又下意识地倾听更衣室中的声响——细微的声音之中，传来的是衣料摩擦的声音。她还在精心挑选自己出门的衣物，短时间之内应该不会出来了。
于是展钦如走火入魔一般，轻轻迈出一步，将自己的脚放进了那个凹陷里。
很轻，很小心，像怕惊醒什么。
那个凹陷刚好能容纳他三分之二的鞋底。她的脚太小了，比他记忆里那只放在他掌心的，纤细白皙的小脚也没有大多少。
他就那样站在那里，一只脚踩在她留下的印记里，另一只脚还留在原地。姿势有些滑稽，有些不稳，像一个平衡木上摇摇欲坠的初学者。
他没有动。
他闭上眼睛，让自己沉浸在这片被她的气息浸透的空气里，让自己相信——哪怕只有这一刻——他离她很近。
更衣室中的声音渐渐停下了，想必是小姐选中了心爱的衣服。
展钦睁开眼，慢慢收回那只脚，将身体重新站直。他的脸上没有任何表情，只有额角一根青筋，在皮肤下极轻地跳动。
他走向书房。
还有工作要做。她需要周三的会议数据，需要投影设备调试，需要茶点清单。她是容家的继承人，是蓝海科技的创始人，是她自己那艘船的船长。
他只是一个暂时被允许登上船的来客。
只要她不允许，他随时都必须离开。
他只是一个执事。