她想起老家那个灰扑扑的少年宫，三间平房围成一个小院，门口挂着的牌子风吹日晒褪了颜色。
她曾骑车路过无数次，从来没想过要带孩子们进去看看。
「今天孙老师教我做模型，」
辰辰继续说，声音有些闷。
「我做坏了，机头太重，飞起来就栽跟头。孙老师说没关系，下次还可以来，慢慢练。小涛也说，他第一次做飞机，粘了一手胶水，翅膀还是歪的。」
他擡起头，看着林素素，那双平日里总是滴溜溜转、满是小机灵的眼睛，此刻竟有几分认真。
「妈，我以后还能去吗？我保证不捣乱，不乱动别人东西，好好听老师的话。」
林素素说不出话来，只能用力点头。
爱是常觉亏欠。
作为父母自然希望给孩子最好的。
现在来到京都，林素素安青山才意识到过去他们待在老家，孩子们和京都人孩子们的差距。
「妈妈，我以前以为，弹琴就是照着谱子按对键，把曲子练熟就行。老家的老师说我有天赋，我也不知道什么叫天赋，就觉得弹琴挺开心的。」
她顿了顿，垂下眼睛，长长的睫毛在脸颊上投下细小的阴影。
「可是今天周老师教我，我才知道，原来同一个乐句，手指触键的角度不同，声音是不一样的。她弹的那一小段《牧童短笛》，和我弹的明明是一样的音符，可是她弹的就……就……」
她找不出合适的词来形容，急得轻轻咬住下唇。
「就什么？」
林素素柔声问。
「就像风从田野上吹过来。」
悦悦擡起头，眼睛亮晶晶的。
「我弹的只是声音，周老师她弹的是画。」
这句从孩子嘴里说出来的话，像一记锤轻轻敲在林素素心口。
「周老师说，如果我愿意，可以每周去少年宫上课，她带我。她还说，北京有好多钢琴比赛，不光是春晚选拔，还有一些学校招特长生，会弹琴的孩子可以加分。」
林素素把两个孩子都揽进怀里，下巴抵着他们柔软的发顶。
晚风里飘来隔壁院子晚饭的香气，胡同深处传来谁家收音机里咿咿呀呀的京剧。
她紧紧搂着辰辰和悦悦，像搂着两枚刚刚开始发光的、小小的星星。
「去。」
她说，声音有些轻，却很坚定。
「你们都去。以后每个周末只要少年宫开门，咱们都去。」
辰辰从她怀里擡起头。
「真的？」
「真的。」
「不花钱吗？小涛说那个航模班要交材料费……」
辰辰难得替家里心疼起钱来。
林素素笑了，伸手点了点他的鼻尖。
「该花的钱就要花，妈和爸会挣的。」