安母的声音放得更柔，带着小心翼翼的抚慰。
张振邦缓缓点了点头，目光又移向虚空，仿佛穿透了屋顶，看到了很远很远的地方。
他的声音很低，像在自言自语。
「他们走的时候一个十七，一个十五，都还是半大孩子。」
安母静静听着，心口一阵发酸。
「太年轻了，还是孩子就没了。」
她轻轻握住张振邦放在身侧的手，那手有些凉。
「日子快到了。」
张振邦喃喃道，喉结滚动了一下。
「他俩是同一天走的。前后脚，据说隔了不到两个钟头。」
屋里只有风扇轻微的嗡嗡声，和张振邦压抑着巨大痛苦的低语。
「那一年，仗打得很苦。我带着队伍在山上守，敌人炮火猛，爱国是通信员，冒着炮火来回传命令，最后一次出去，就没回来。找到的时候……」
张振邦闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼圈已经红了。
「身上没一块好地方。手里还死死攥着被血浸透的命令纸条。」
安母的手用力握紧了他的，眼泪无声地滑落。
「保家那时候在救护队。听说他哥没了，红了眼，非要去前沿抢伤员，他班长拦不住。一颗炮弹下来……」