残夜将尽，紫禁城中万籁俱寂，唯有皇帝御书房的烛火，还在沉沉夜色里燃着一点昏黄微光。
殿内没有薰香，只有墨汁的清苦与宣纸的干燥气息弥漫，烛芯噼啪轻响，溅起细碎的灯花，映得御案后伏案的身影愈发的清瘦孤寂。
皇帝本该是盛年康健的模样，可鬓边与额前的发丝，竟有一半尽数染霜，在烛火下泛着清冷的白光。
他身着素色常服，领口微松，眉宇间凝着化不开的疲惫，眼角的细纹深深嵌着，每一道都藏着日理万机的操劳。
手中狼毫笔不停，指尖因长久握笔泛出青白，御案上堆积如山的奏折，从案头堆到案尾，密匝匝的几乎遮住了御案的木纹。
有刚批阅完的，朱批字迹苍劲却带着一丝不易察觉的滞涩，还有大半未曾拆封，静静摞在一旁，仿佛永远也批不完。
窗外更鼓敲了三更，又敲了四更，夜风穿过窗棂缝隙，带着深秋的寒意，吹得烛火微微晃动。
殿门被轻轻推开，一道温婉的身影缓步走入，脚步轻得几乎没有声响，手中捧着一盏还冒着热气的汤羹，玉质托盘衬得她指尖温润，正是中宫皇后。
皇后身着家常锦袍，未施粉黛，鬓边只簪了一支素银簪子，眉眼温柔，望着御案前的帝王时，眼底满是掩不住的心疼。
她轻轻走到皇帝身侧，将汤羹放在御案一角，目光落在他半白的发间，心头猛地一酸。
不过中年光景，昔日意气风发的帝王，竟被这江山社稷压得华发早生，每一根白发，都是日夜操劳、忧心天下的痕迹。
皇后默默站在一旁，看他眉头微蹙盯着奏折，看他指尖蘸墨时微微颤抖，良久才轻声开口，声音柔得像晚风：
「陛下，夜深了，喝盏参汤暖暖身子吧，这都快四更天了，龙体要紧，不如先歇息片刻，奏折明日再批也是一样的。」
皇帝闻言，手中的笔顿了一瞬，却没有擡头，依旧盯着奏折上的文本，只是轻轻摇了摇头，声音带着几分沙哑的疲惫：
「不了婉儿，这些奏折都是各地急报，民生、军务、吏治，桩桩件件都耽误不得，
眼下还有大半未曾批阅，若是歇下，明日便会堆积更多。
天下百姓还等着朝廷的决断，朕不能歇。」
说罢，他侧过头，看向身旁的皇后，眼底泛起一丝温和。
「皇后也累了，后宫诸事繁杂，你打理了一日，早些回寝宫歇息吧，不用在这里陪着朕。」
皇后轻轻摇头，没有挪动脚步，只是走到御案一侧的墨台旁，拿起墨锭，缓缓在砚台里研磨起来。
墨锭与砚台摩擦，发出细碎的沙沙声，和着皇帝批阅奏折的落笔声，成了这深夜宫殿里唯一的声响。
「臣妾也不困，陪着陛下就好，陛下批奏折，臣妾为陛下磨墨，也好让陛下少费些心力。」
她的声音轻柔，动作舒缓，目光始终落在皇帝身上，满是不离不弃的温情。
皇帝看着她执意相伴的模样，心头微动，也不再劝说，只是手中的笔慢了些许，随口问道：「近日太子，还有阿奴，身子都还好吗？太子和阿奴身子都不好，朕连日忙于政务，也未曾过问，你多替朕照看着些。」
提起两个皇子，皇后研磨的手微微一顿，眼底泛起几分担忧，轻声回道：
「太子近来还是时常咳嗽，太医来看过，说是余毒伤肺，开了润肺的汤药，日日都在服用，只是见效慢，依旧没能彻底痊愈。
阿奴，前阵子已经彻底痊愈了，如今也能下地在殿外跑动，身子硬朗了不少，性子也比从前稳重了许多，不再像往日那般顽皮闹腾。
只是……只是近来愈发不爱说话了，常常一个人坐在廊下，安安静静的，也不知在想些什么。」
皇帝闻言，眉头蹙得更紧，轻叹一声：
「等过几日政务清闲些，朕便去看看他们兄弟二人。」
说罢，他又重新拿起笔，继续批阅奏折，两人便这样有一搭没一搭地说着话。
二人的话语不多，大多时候都是沉默相伴，唯有烛火静静燃烧，将两人的身影投在殿壁上，相依相偎。
夜色渐渐褪去，东方天际泛起一抹淡淡的鱼肚白，窗棂外透进微弱的天光，五更天的更鼓缓缓敲响，声明着漫漫长夜终于要结束了。
皇帝终于将最后一本奏折批阅完毕，缓缓搁下手中的狼毫笔，擡手轻轻揉了揉酸涩的双眼，又慢慢转动了一下僵硬的脖颈，长时间保持一个姿势，让他的肩颈酸痛难忍，浑身都透着疲惫。
他望着窗外渐亮的天色，长长叹了口气，声音里满是难以言说的牵挂与心疼：