火会烧。电会炸。
贷款会扣。孩子明天还要上学。
那些被登记、被评估、被分类以后从拘押中心里消失的人。报纸上说他们被转移到了更安全的设施。
没有地址，没有照片，没有名单，只有一份加密文档在联邦服务器里逐年增长，里面装着能力等级、服从性评分、拘押风险评估。
风险评估那一栏如果写的是「高」，名字后面就只剩下一个破折号。
杰克穿过街口，朝市政厅方向走。他的手机又震了一下。房东。保险公司。招聘平台。新闻弹窗。还有艾丽丝老师发来的消息：午餐券已确认。
杰克停在路边，低头看着那条消息。
他突然觉得自己今天可以再撑几个小时。
几个小时之后，他会坐在一个项目办公室里，告诉一群警局顾问他会设计结构稳定、成本低、可批量生产的压制装备。
他会讲材料强度。讲能耗。
讲安全阈值。讲如何在不杀死目标的情况下让一个能徒手掰开车门的人倒地。
他们会点头。
他们会说这对城市很重要。他们会说纽约需要更好的应对方案。
他们会给他一份合同。
也许有医疗保险，也许还有儿童牙科什么的一堆乱七八糟的东西。
合同上的专业名词一向让人难以理解。
杰克很讨厌自己已经开始期待。
他更讨厌自己知道这份工作为什么会存在。
一个城市先把人推到废墟里，再递给他一把扳手，说恭喜你获得了重建资格。
真慷慨。
而这个城市正在同时做另一件事。
那些被他设计的装备压倒在地的超能力者，其中一部分会被戴上限制环，填进一张分类表。
服从性高的编入行动队，顶在警察前面当消耗品。
服从性低的塞进装甲押运车，车窗涂成黑色，目的地不对外公开。
他今天交上去的每一张设计图，都会变成这条流水在线的一颗螺丝。
杰克走上市政厅台阶。
台阶旁边还有昨天抗议留下的牌子。「管住他们。」「让英雄负责。」「我们需要保护。」几块牌子倒在地上，被雨水泡软，字迹糊成一团。
杰克弯腰捡起其中一块。
背面是空的，他看了看，把它靠回栏杆上。
门口安保让他出示证件。杰克把临时住址证明、身份证、面试邮件一张张递过去。安保人员看完，把访客贴纸贴在他胸口。「工程顾问初筛，三楼左转。」
「谢谢。」
杰克走进去。
大厅电视还在播新闻。屏幕里，一个主持人神情严肃地说：「昨夜发生的连续事件再次提醒我们，未经监管的超常行动会给城市带来无法估量的风险。」
杰克停了一秒。
下一条新闻切进来。「市议会将讨论扩大授权，允许执法部门在紧急情况下直接调用注册英雄资源。」