「你们天天在电视上飞……」
「你们开发布会……」
「你们说保护纽约……」
「然后他们也穿上衣服，拿着买来的东西，站在镜头前说自己是英雄……」
她哭不出完整的声音，只能喘。
「他们有钱买武器……有钱租仓库……有钱拍节目……」
「我没有钱搬家……」
「我没有钱坐远一点的车……」
「是我的错，是我害死了我儿子.....」
托尼再次抱起她，也带上了孩子的尸体。
她还在呢喃着。
「你开了头……」
「他们学你……」
「他们学会了站在镜头前……」
「是你的错！是你害死了我的孩子！」
托尼飞出公寓，降落在分诊区。
外面的分诊区又多了一排伤者。
急救员冲过来，先看母亲，又看托尼怀里的孩子。
没有人说话。
急救员给孩子盖上白布。他的动作和刚才在分诊区掖白布角的那个人一模一样。
女人看见了。
她忽然安静下来。
她伸手去抓那块白布，手指停在半空。
急救员跪下来一边给她接氧气，一边在看她的生命体征数据。
数据告诉他这个人正在滑出可抢救范围，他的手指已经开始下意识地评估旁边另一个伤者的优先级。
「女士，看着我，呼吸。」
她没有看急救员。
她看着钢铁面甲。
「你会赔钱吗？」
托尼低声说：「会。」
「赔给谁？」
托尼喉咙像被什么堵住。
女人笑了一下。
那个笑很轻，也很短。
「我没有别人了。」