或者说,正在布道。
「看看你们。」
他的声音通过园区里破旧的喇叭传出来,带着电流失真的刺啦声,像一把锈了的刀在玻璃上慢慢划。
「多可爱啊。」
他靠在那堆破碎人偶组成的王座里,眼神扫过底下的人群,笑意柔软得几乎像在夸奖小孩子。
「漂亮的衣服,滑稽的妆,灵活的身体,训练好的笑容,合时宜的掌声。」
「你们一辈子都在干这个,不是吗?」
「跌倒的时候笑。被骂的时候笑。摔断骨头的时候笑。没拿到钱的时候笑。老板跑路的时候笑。观众朝你们扔瓶子的时候,也得笑。」
底下一个穿着花色小丑服的老演员正在发抖。
他的眼里全是恐惧,嘴却不受控制地咧开着。
小丑看见了,笑得更高兴了。
「啊,对,就是这个表情。」
「我们最擅长的,不就是把痛苦化妆成节目吗?」
「把眼泪刷成油彩,把崩溃藏进掌声里,把一塌糊涂的人生打扮得像一场庆典。」
他从王座上慢慢站了起来。
脚落地的时候,有一点轻微的跛。
但他像完全不在意,只是张开手臂,像一个在主持开园仪式的园长。
「哥谭喜欢这个。」
「所有城市都喜欢这个。」
「人们喜欢这个!」
「他们喜欢看别人摔跤。喜欢看别人丢脸。喜欢看别人穿着可笑的衣服,在灯光底下把尊严摔得稀巴烂,然后再鞠个躬,说谢谢光临。」
他歪了歪头,嘴角红得惊人。
「你们知道我为什么喜欢你们吗?」
「因为你们的虚伪。」
「你们是人类最虚伪的样子。」
「肚子里全是苦水,脸上还得挂着笑。心里明明怕得要死,嘴里还要说『欢迎下次再来』。」
「多伟大啊。」
「多文明啊。」
小丑俯身看着人群,像在看一群被自己精心挑选出来的标本。
「人啊,就是这种东西。」
「只要给他们一点压力,一点羞辱,一点倒霉,一点疼,再给他们一个不准停下的舞台——」
「他们就会笑。」
「笑着裂开。笑着坏掉。笑着把自己交出去。」
广场上的笑声忽然更乱了一点。
有人在哭着笑。