莫里斯老师在讲台上继续训话。
训完考试，训出勤。
训完出勤，训工作态度。
训完工作态度，又开始训食堂排队不要打架，不要把餐券拿去赌，不要替别人冒领，不要试图把投诉邮箱当许愿池用。
一个上午，她像一台被咖啡强行驱动的老旧机器，咔哒咔哒地把这群散装学生往正常社会的方向推。
推得很费劲。
但她没有停。
陈默一边听，一边困得点头。
他想，莫里斯老师真是个好老师。
标准意义上的那种。
严厉。
暴躁。
看起来随时想辞职。
但真的在乎学生。
这种老师在他老家的高中可能很多，但是在阿美利卡，尤其是在哥谭的高中，简直人间奇迹。
但，这里是哥谭，好老师的评定标准可能不太相同。
比如。
好老师下班以后，也可能还有另一份工作。
夜色落下来之后，莫里斯老师离开学校。
她没有直接回家。
她穿过两条街，绕开学校附近添加的巡逻点，在一间关门的洗衣店后门停下。
白天那件皱巴巴的教师外套被她脱下来，挂进储物柜。
里面是一套深色衣服。
袖口收紧。
鞋底防滑。
外套内侧有旧血迹洗过后的淡痕。
她把头发重新扎紧，摘下眼镜，露出一张比白天更冷、更硬的脸。
有人在后门等她。
一个身材矮胖的男人靠在墙边，嘴里嚼着口香糖，西装穿得很不合身，像是从死人身上扒下来之后忘了改尺码。
「莫里斯。 」男人笑了笑，「学校那边怎么样？」
莫里斯老师把袖口扣好。
「比你想的好。」
男人挑眉。
「这是好消息，还是坏消息？」
「看你站在哪边。」