教室静了下来。
她的声音不高。
但每个字都像从牙缝里磨出来的。
「所以别跟我说布鲁斯韦恩不是问题。门口挂他的名字，新闻里放他的脸，食堂系统更新用他的钱。那我们骂他，有什么问题？」
金发女生没说话。
陈默坐在后面，先是一把拉住了想要拍桌子起身的芭芭拉，然后手指轻轻敲了一下桌面。
他忽然觉得这学校真他妈适合哥谭。
黑板上写着未来。
课桌底下藏着刀。
墙上贴着慈善。
午餐卡里没钱。
而一群十五六岁的孩子，已经熟练得像老股民一样讨论谁该对他们的饥饿负责。
一帮十以内加减法都需要掰着手指头算的巨魔都会动脑子思考了，可见他们是真的饿。
莫里斯老师闭了闭眼。
「够了。」
没人再说话。
她拿起粉笔，在黑板上写下今天的课程标题。
公民责任与城市未来。
哥谭这座城市最幽默的地方就在于，它永远能在最不合适的时候，把最正确的词摆出来。
公民责任。
城市未来。
午餐欠费。
三者齐聚一堂。
非常有教育意义。
上午的课程依旧过得平和又自然。
第一节课，有人在后排睡觉，被莫里斯老师叫醒后说自己昨晚在加油站打工到凌晨三点。
第二节课，走廊里有人打架，两个保安赶过来，一个学生的嘴角被打裂了，另一个学生的手里掉出一小包白色粉末。
第三节课，数学老师讲到一半，窗外传来警笛声，全班只有陈默一个人擡头看了一眼。
其他人连眼皮都没动。
习惯了。
哥谭学生的抗干扰能力强得离谱。
到了午餐时间，整个学校终于真正活了过来。
不是因为快乐。
是因为饥饿。
食堂门口排了三条队。