林秀禾立刻把启明星数据合上，压进书下。
「谁？」
门外传来熟悉的声音。
「我。」
周志远。
她起身开门。 周志远站在门外，手里拎着一袋热豆浆。
走廊的灯落在他肩上，实验室里的光从门缝里照出去。
他没有往里走。 只是把豆浆递过来。
「路过。」
林秀禾接过，看了他一眼。
「自动化楼十点了，你路过这里？」
周志远笑了下。
「那就不是路过。」
「是什么？」
「等你。」
林秀禾握着豆浆袋，没让开门口。
周志远的目光越过她肩头，在实验室里停了一瞬。 很短。 可她看见了。
他看的是她压在书下的那个牛皮纸文档袋。
林秀禾侧身一步，挡住他的视线。
「你知道那是什么？」
周志远看着她。
走廊里有风从窗缝钻进来，吹得灯管轻轻响了一下。
「如果是陈教授亲手给你的，那就别拿出来太久。」
林秀禾的手指搭在门框上。
「你见过？」
周志远看着她， 「听说过。」
「什么时候？」
他停了片刻， 「在它失败之后。」
林秀禾站在门口。
身后是亮着灯的实验室。 面前是没有踏进一步的周志远。
林秀禾挡在门口，周志远也停在门口。他的鞋尖没有越过门槛。
这一刻，她反而更确定。
他懂这间实验室的分量。
林秀禾看着他，掌心的那点热意，一点点退下去。
他说的是——