「急什么，那么大个人了，他们有分寸的。」林建国皱着眉头把手机往茶几上一放。
「你有分寸那你干嘛从早上起来就一直看手机。」
林建国没接话。
过了几秒，又拿起手机给林瑶发了条微信：你们什么时候到？
林瑶秒回：已经到县城了，再有十几分钟就到家了。
林建国看到消息把手机放进口袋，站起来走到厨房门口：「还有几个菜？」
「两个。凉拌木耳和糖醋排骨。」
「糖醋排骨多放点糖。林野小时候爱吃甜的。」
「我知道。」苏慧兰头也没回，「你去把桌子擦一下。」林建国转身去擦桌子。
车子拐进巷子的时候，林野放慢了车速。
这条巷子他走了快二十年，巷口的早餐店还开着，老板娘正弯腰收蒸笼。
他把车停在院门口，熄火。
院门是半掩着的，上面那副对联还是去年贴的，红纸褪了色，边角卷起来一小块。
林瑶推开车门跳下去，一把推开院门。「爸！妈！我们回来了！」
苏慧兰从厨房冲出来，手里还握着锅铲。围裙上沾了一小片油渍，头发被厨房的热气蒸得微微蓬松。
她冲到林野面前，手在围裙上使劲擦了两下，然后一把抓住他的胳膊，仰着头看他。
看了好几秒，眼睛从头看到脚，又从脚看到头。然后笑了。
眼角挤出细细密密的纹路，眼眶微微泛红。
「回来啦。」她拍了拍他的胳膊，「瘦了点。是不是又没好好吃饭？上次打电话跟你说别老吃外卖，那个不健康。你肯定又熬夜了，眼圈有点黑。头发也长了，回头让你爸给你剪。」
「妈，」林瑶站在旁边双手张开等了半天，终于忍不住出声，「我呢？」
苏慧兰转头看见林瑶也张着胳膊，腾出一只手象征性地抱了抱她，然后目光又转回到林野身上：「开车累不累？路上堵不堵？饿不饿？先坐着先坐着，妈还有两个菜就做好饭了。」
林瑶叹了口气，又自我安慰地点了点头：「算了，反正我不是亲生的。」
苏慧兰进厨房前回头笑着拍了她一下：「你也不是捡来的。」然后锅铲一翻，小跑着回了厨房。
林瑶走到餐桌前。
桌上已经摆了满满一桌子菜：红烧肉、清蒸鲈鱼、油焖大虾、炒腊肉、凉拌木耳、糖醋排骨、排骨藕汤，中间还放了一盘饺子，每个都捏了花边。
都是林野小时候最爱吃的菜，糖醋排骨的糖色炒得比平时更深。
「妈，这也太多了！」林瑶冲着厨房喊，「咱们家四个人吃得完吗！」
苏慧兰端着最后一道菜走出来，稳稳当当放在桌上：「吃不完带回去。你哥在外面忙着开公司，肯定又没顾上好好吃饭——我看他都瘦了。」说完又回头打量了林野一眼。
林瑶在旁边夹了块红烧肉塞进嘴里，嚼了几口仰头眯起眼发出一声感叹：「妈你这个红烧肉做得比芷园的还好吃。」
「芷园是什么？」苏慧兰解着围裙，随口问。
「就是哥经常带我去的一家私房菜，可贵了，人均……」
「一家餐馆。」林野打断她，「味道还行。但确实没你做的红烧肉好吃。」
苏慧兰摆好碗筷，打量了一眼林瑶：「在江城跟着你哥吃了那么久大餐，还吃得惯我做的菜？」
林瑶赶紧又夹了一块红烧肉，擡头痴痴一笑：「妈妈做的饭永远最香。哥你说是不是。」
林野笑着说，「当然。」