“我们有的是，不愿意跪着活的人。”
他收回手。
“今天的话，讲完了。”
他后退两步，站定。
台下，三万人，依然安静。
然后，不知是谁，第一个鼓起掌。
掌声稀疏，像初春的雨点。
然后越来越多，越来越密。
老科瓦用独臂鼓掌，掌缘拍在断臂的袖管上，发出沉闷的噗噗声。
安德烈用拳头捶着轮椅扶手。
叶戈尔看不见，但他拼命鼓掌，掌根撞在一起，又麻又疼。
周老板的老婆把孩子举起来，孩子不懂，但跟着大人拍手，小手掌拍得通红。
掌声像潮水，从广场中央向四周扩散，涌上街道，涌过电车轨道，涌过那些还没拆除的脚手架，涌向这座城市的每一个角落。
七点四十三分。
太阳终于从云层后面探出来。
金色的光斜斜地照在广场上，照在雷诺伊尔深灰便装的肩头，照在三万张或年轻或苍老、或完整或残缺的脸上。
他站在光里。
没有笑。
只是看着台下，看着那些眼睛。
然后，他走下台。
人群自动让出一条路。
他走过老科瓦身边时，停了一步。
老科瓦抬头看他。
雷诺伊尔没说话，只是弯下腰，捡起掉在地上的那面小国旗——是那个年轻士兵用嘴叼着、后来掉在人群里的。
他掸了掸旗面上的灰，叠好，塞进自己胸口的口袋里。
然后，他继续走。
走出广场，走进晨光，走进那些还没批完的文件、还没算完的账、还没铺完的路。
掌声还在身后响着。
他没有回头。
---
上午九时，文化院地下档案区。
墨文站在窗前，听着第五卷·神圣曙光 第十五章：未收复的土地
新历11年，4月7日，下午二时。
圣辉城中心广场。
那辆从龙域战场运回来的破坦克还在，弹孔里塞满了野花。旁边临时搭起一个木头台子，三尺高，没铺红毯，连漆都没刷。台子上只有一张旧木桌，桌上一个铁皮喇叭，还有一杯凉了很久的水。