克梅斯塔二世没有说话，站在那里，风吹过来，把飞行服吹得鼓起来。他想起那些阵亡的人，那些再也回不来的人，那些在跳伞过程中被风吹到不知名的地方、也许还活着、也许已经死了、也许永远找不到的人。他想说什么，张了张嘴，没有声音。
地勤组长还站在那里，等着他。
“把名单给我。”
“在指挥所。”
他走了，走得慢，每一步都很稳。指挥所在跑道尽头，灰色的小楼，灯还亮着。他推开门，走进去。墙上挂着他父亲留下的那面旗，那面被弹孔撕碎、被鲜血浸透、被战火烧焦的旗。他看着那面旗，看了很久，然后走到桌前，从桌上拿起那份名单。纸是白的，字是黑的，二十个名字，一行一行，整整齐齐。他看了很久。他把名单折好，放进口袋里，走到窗边，推开窗户。风吹进来，很凉，带着航空煤油的气味。
他想起那十架银白色的战机，想起它们机腹下方那棵老槐树的徽章。他知道那是谁的部队，也许是他，也许是他从旧帝国废墟里唤醒的那些人，也许是他从石板里放出来的那些战团长。他们穿着盔甲，骑着机械战马，扛着战旗，从废墟里走出来，跪在他面前，说“属下愿随主上死战”。他们死了很多人，还活着的，还在等。等一个命令，等一个人，等一个永远不会来的明天。他们等到了。他们来了。
他转过身，走回桌前，坐下。他拿起笔，翻开一份新的文件。文件是白的，纸很厚，上面印着几个字——《空原战团阵亡将士抚恤名单》。他看了第一行，没有看进去。他放下笔，靠在椅背上，闭上眼睛。他想起父亲说过的话——“空原，不退。”他没有退，他们也没有退。空原的旗还在，空原的人还在，空原的魂还在。它不会灭。它在那里，等人来扛，等人来举，等人来替它死。
他睁开眼睛。窗外那束光柱还在。很弱，很淡，但它不会灭。它在那里，看着这片天，看着这片地，看着那些从河床上走过来的人，看着那些在田里种地、在地里挖矿、在工厂里做工的人。它看着他们活着，看着他们死去，看着他们出生。它不会说话，它只会看。看了很多年，还会看很多年。看到那些从河床上走过来的人忘了自己是从哪里来的，看到他们的孩子忘了他们是从哪里来的，看到他们的孩子的孩子忘了这片土地曾经叫暗区，曾经有一个人，守着一片废墟，守着一些书，守着一些已经被遗忘的东西。他不会知道他的名字。他不需要知道。知道了他名字的人，会忘。忘了他名字的人，会活着。活着就好。活着就够了。
完
元小说为广大书友们提供好看的网络小说全文免费在线阅读，如果您喜欢本站，请分享给更多的书友们！
如果您觉得《卡莫纳之地》小说很精彩的话，请粘贴以下网址分享给您的好友，谢谢支持！
（ 本书网址：https://metanovel.org/book/472279 ）