“如果有一天，”人间失格客说，“你不用再修枪了。你想做什么？”
陆沉想了很久。“不知道。也许种地。也许养几只鸡。也许什么都不做就坐着看天。等天黑等天亮等那些死了的人回来。”他笑了。“他们不会回来了。我知道。但等一等也没什么。反正我有时间。”
傍晚。白霜镇旧址。冰狐蹲在那棵老槐树的树桩旁边手里拿着那根没点燃的烟。他看着那个树桩树桩上有一圈一圈的年轮很密很多。他数了一下数不清。他想起陆沉说的那些话。战争是人类最伟大的发明。战争之伟大可代表人类任何一段时代。但伟大之诅咒立于尸骸之上。他想起那些死在战场上的人那些死在灾害中的人那些死在政客笔下的人。他们不是数字。他们是人。有名字有脸有家人有等他们回家的人。但没有人记得他们。除了那些也在等死的人。
他低下头把那根烟叼进嘴里没有点。风从河床那边吹过来凉的。他抬起头看着那片灰蒙蒙的天。天快黑了。远处有乌鸦在叫呱呱呱的像在笑又像在哭。他把烟从嘴里拿下来放进口袋里站起来走回修枪铺。门还开着灯还亮着陆沉坐在桌前擦那杆M14。他的动作很慢很稳每一寸都擦到每一寸都擦得很仔细。
“还不走？”陆沉没有抬头。
“走了。明天来拿枪。”
“嗯。”
冰狐站在那里没有走。他看着陆沉的背影看着他洗到发白的衬衫看着他表盘开裂的老上海看着他布满了老茧和烫痕的手。他看了很久。
“老陆。”
陆沉的手停了一下。他没有回头。
“那天夜里你推不开那扇门。不是你的错。”
陆沉没有说话。他把布放下把那杆M14拿起来对着灯检查枪机。拉了一下枪栓。咔嚓。又拉了一下。咔嚓。他拉了七下每一下都很用力每一下都很响。然后他把枪放下靠在椅背上闭上眼睛。
“走吧。”他说。
冰狐站在那里站了很久。然后他转身走了。
夜。废弃气象站。人间失格客坐在石阶上手里拿着那本红色的小书。封面已经褪成淡粉色边角磨毛了。他翻开第一页看着那行字——“帝国历一千四百九十八年。末帝崩。无嗣。”他把那页翻过去。下一页是空白。再下一页还是空白。他合上书放在膝盖上。他看着那片没有星星的天。风从墙头吹过来凉的。他把书放进口袋里站起来走回屋里。
笑口常开躺在床上睡着了。她侧躺着脸对着他的方向眼睛闭着睫毛很长垂着呼吸很轻很匀。他没有开灯。他在她旁边躺下来闭上眼睛。
他想起陆沉。想起他说的那些话。战争是人类最伟大的发明。战争之伟大可代表人类任何一段时代。但伟大之诅咒立于尸骸之上。那些尸骸在哪里？在白霜镇的废墟里在干涸的河床下在那些被野草盖住的树桩旁边。他们不说话了。他们不会说话了。但他们还在。在他们的枪里在他们的擦枪布里在他们的修枪铺里。在那些被擦了一遍又一遍的枪管里。
他睁开眼睛。窗外的天是黑的没有星星没有月亮。他伸出手在黑暗里画了一个圈。圈是圆的闭合的地方没有歪。他看了一会儿把手收回来。他想起那个基地。那面墙那道裂缝那从缝里透出来的光。它在等。等一个人去推开那扇门。他不知道那个人是不是他。但他要去看看。看了就知道了。看了就不想了。不想了就能睡了。
他闭上眼睛。明天。明天他要去那个地方。那个他可能再也回不来的地方。他要去看看它到底在等什么。
第七卷·深渊回响·第二十章完