泽洛斯帝皇号在三十海里外，它的炮塔最多，有八门。八门炮轮流开火，像一把永远不会卡壳的机关枪。
三艘航母，二十门舰载版深渊画笔，连续发射一小时。炮弹落在欧克利坦平原上，落在那些正在集结的援军头顶，落在那些运送弹药的车队中间，落在那些刚刚修好的桥梁上面。不是一发，是几百发，几千发。每一发都能抹掉一个足球场大小的区域，每一发都能让几百人从这个世界上消失。
炮击结束后，舰长看着那片被烟尘笼罩的远方。他不知道那里还有多少人活着。但他知道，那些活着的人，会记住今天。他们会记住，不该惹卡莫纳。
傍晚六时，圣辉城政务院，顶层办公室。叶云鸿一个人坐在桌前。面前摊着刚刚汇总的战报。泰坦5号机已抵达前线，落刀战团完成部署。轰炸机联队已升空，携带58×108燃烧爆穿甲弹。神骸大炮三次炮击全部命中目标。星陨基地“深渊画笔”完成一次齐射。舰载版深渊画笔连续炮击一小时，消耗能量相当于圣辉城半年的用电量。战报很厚，但他只看了最后一页——“国际社会继续谴责。”
他把战报放下，站起来，走到窗前。窗外是灰蒙蒙的天，没有星星，没有月亮，只有一片很深很深的灰。他想起那句话——“你做了别人不愿意做的事，明天你就能做到别人做不到的事。”他做了。别人不愿意做的事，他做了。别人不敢做的事，他做了。别人做不到的事，他做到了。他站在那里，看着那片灰。天快黑了。他等着。等天亮。等那些谴责他的人闭嘴。等那些制裁他的国家撤单。等那些杀了卡莫纳人的人，在地狱里排队。
夜幽市，那栋六层老楼。灯还是灭的。四楼的窗帘拉着，窗关着，门锁着。巷子里的路灯全灭了，野猫没有来。楼是空的，巷子是空的，整条街都是空的。但那些字还在。那些被风吹散的三万字，有人捡到了。有人把它们贴在网上，有人在转发，有人在评论，有人在哭。那些字从夜幽市飘到圣辉城，从圣辉城飘到瓜雅泊，从瓜雅泊飘到欧克利坦。那些字落在哪里，哪里就有人替那些女孩活着。
博雷罗站在装甲车旁边，看着远处那片被炮火映红的天空。他的手里握着那份三万字，已经被翻烂了，边角卷起来，折痕处快要裂开。他把那三万字折好，放进口袋里。他想起那个老人，想起那张空椅子，想起那扇开着的窗。老人走了，去了他该去的地方。他替他还账。他替他把那些字记住。他替他把那些账收完。他转身，爬进装甲车。车门关上了。引擎发动了。他走了。他要去打另一场仗，替那些回不来的人，把该还的账，收回来。
夜幽市，深夜。那栋六层老楼的四楼，灯忽然亮了。不是被人打开的，是灯泡自己亮的。旧灯泡，钨丝烧红了，发着昏黄的光。光从窗帘缝里漏出来，细细的一条，落在巷子里的石板地上。没有人知道灯为什么亮。也许是线路老化，也许是电压不稳，也许是那个老人回来了。也许他没有走。也许他一直在那里，等着。等那些字被人记住，等那些账被人收完，等那些女孩的名字被人念起。灯亮了一夜。天亮的时候，灭了。再也没有亮过。
圣辉城，政务院顶层办公室。叶云鸿没有睡。他站在窗前，看着窗外那片渐渐亮起来的天。东边的天际线上有一道极细的光，灰白的，像有人用刀在夜幕上划了一道口子。他看了很久。然后他转身，走回桌前，坐下。他拿起笔，翻开一份新的文件。文件是白的，纸很厚，上面印着几个字——《欧克利坦战后重建方案》。他看了第一行，没有看进去。他放下笔，靠在椅背上，闭上眼睛。
他想起那个二十四岁的女孩。她问他“他们会来吗”。他说，会的。他没有做到。但他可以做另一件事。他可以让她知道，她没有白死。他可以让她知道，那些杀她的人，已经付出了代价。他可以让她知道，这个国家，没有忘记她。他睁开眼睛，看着窗外那片光。天亮了。新的一天，新的账。
铁幕深处，星陨基地。洞穴里的灯还亮着，能量导管还在嗡嗡响，冷却矩阵还在运转。“深渊画笔”沉默地矗立在那里，三根炮管上流淌着淡金色的光晕。它在等。等下一次充能，等下一个目标，等下一声“放”。它等了两年，等到了今天。它还会等下去。等那些敌人知道疼，等那些敌人知道怕，等那些敌人知道——卡莫纳不是他们能惹的。
净空试验场，荒原上。银灰色的炮台在晨光里泛着冷光。它还没有参加过实战。它还在等。等那一声命令，等那一串信标激活，等那十连发、百连发、千连发。它不急。它知道，那一天不会太远。
本是无用日月，却执一念人仙。懒开清荷结苦子，或作根泥也甜。昨日才如冬眠，今朝竟觉春新。总是人间不定事，好比杏花迟。杏花迟了，春天还是来了。账迟了，但总会有人来收。那些收账的人，不是英雄，只是普通人。他们披上了那件披风，拙劣地模仿着英雄的事迹，付出了生命的代价。他们死了。但那些字还活着。那些账还活着。那些被他们记住的名字，还活着。铁幕垂落，剑已出鞘。剩下的，只有等待。等风停，等雨住，等那些该还的账，一笔一笔，还完。
第七卷·深渊回响·第六章 完