他放下笔，看向窗外。
模拟的夜空里，星光点点。
但真正的星空，在地下七层看不到。
他站起来，走到那扇模拟窗前，伸手触摸那片虚假的光。
“张司长，”他轻声说，“您看到了吗？”
“这个国家，还在往前走。”
“虽然走得慢，走得疼。”
“但没停。”
他收回手，转身回到桌前。
拿起笔，继续写。
【八大战区，八个方向。】
【但真正的方向，只有一个——】
【向前。】
---
凌晨，锈蚀峡谷深处。
斯劳特站在裂缝边缘。
裂缝已经扩大到了三米宽，红光从深处涌出，照得周围岩壁像烧红的铁。那朵银白色的金属花还在裂缝边，花瓣微微颤动，暗金色的光纹已经蔓延到花蕊。
朝圣者们早已逃散。
只剩下他一个人。
还有意识深处，那片金色麦田里的阿曼托斯。
“快了吗？” 阿曼托斯问。
“快了。” 斯劳特说。
“怕吗？”
沉默。
然后，斯劳特说：
“怕。”
“怕什么？”
“怕关不上。”
阿曼托斯笑了。
“关不上，就不关。” 他说，“换条路走。”
“什么路？”
“走进去。” 阿曼托斯说，“把门那边的东西，变成这边的东西。”
斯劳特沉默。
“你不是有‘造物之手’吗？” 阿曼托斯说，“创造，不只是改变物质。创造，也可以是改变规则。”
斯劳特低头，看着自己的手。