墨文站在原地，很久没有动。
他看向墓碑。
墓碑前，那些糖正在融化，黏糊糊的糖浆流下来，渗进泥土里。
花在枯萎，花瓣边缘卷曲，变黑。
纸在变软，字迹模糊。
只有墓碑上的名字，还在那里。
张天卿。
墨文忽然想起张天卿临终前说的最后一句话：
“对不起，那些炙热的眼睛。”
现在，那些眼睛，有些在流泪，有些在祈祷，有些……可能即将熄灭。
他蹲下身，从地上捡起一颗糖。
剥开糖纸，放进嘴里。
很甜。
甜得发苦。
他含着糖，看着墓碑，轻声说：
“司长，您放心。”
“那些眼睛，我会替您看着。”
“那些真相，我会替您记着。”
“至于那些牺牲……”
他顿了顿，糖在舌尖化开，甜味弥漫整个口腔。
“我会记下他们的名字。”
“每一个。”
夕阳完全沉下去了。
陵园陷入昏暗。
只有墓碑前的祭品，在最后的微光里，泛着潮湿的、甜腻的光。
像这个国家，流着糖浆的伤口。
墨文转身离开。
脚步声在石板路上回荡，孤独，但坚定。
在他身后，墓碑静静矗立。
而在墓碑的阴影里，那朵被碾进泥土的金属花，花心的晶体，突然又亮了一下。
暗金色的光。
一闪即逝。
像某个承诺，在黑暗中，悄悄生根。
---
深夜，雷诺伊尔办公室。