人们开始自发地在墓碑前摆放祭品。
花，糖，手写的信，手工做的布偶，甚至还有——一副老花镜，是某个老人放下的：“主席的眼睛该累了，让他歇歇。”
祭品越堆越高，像一座小山。
阳光照在上面，花在枯萎，糖在融化，纸在变软。
但没有人离开。
人们就站在那里，看着墓碑，看着那个名字，仿佛只要看着，那个人就还没走远。
---
下午三时，陵园的人渐渐散去。
墨文还站在那里。
他在等。
等一个人。
太阳西斜，影子拉得很长。
终于，他听见身后传来脚步声。
很轻，但每一步都踩在特定的节奏上。
墨文转身。
斯劳特站在他身后十米处，还是那身深灰色长衫，毡帽摘了，闭着眼睛，脸上没有表情。
两人对视——如果斯劳特闭眼也能算对视的话。
“墨文院长。”斯劳特开口，声音很平，没有起伏，像在陈述事实，“你找我。”
不是问句。
“你真的是斯劳特？”墨文问，“阿曼托斯博士的继承者？”
“曾经是。”斯劳特说，“现在……只是一个徘徊者。”
“焦土那十万人，是你带的？”
“是他们自己选择了跟随。”斯劳特顿了顿，“我只是……提供了一个方向。”
“那扇门是什么？”
斯劳特沉默了几秒，然后说：“一个错误。阿曼托斯博士生前犯下的最大错误。”
“错误？”
“他认为，我们的世界是不完整的，是投影。”斯劳特缓缓说，“他留下了一扇门，通往‘真实世界’。但他不知道，真实未必美好，完整未必幸福。”
“钥匙是什么？”
“三把钥匙。”斯劳特说，“第一把在焦土，是‘混沌的余烬’。第二把在圣辉城，是‘秩序的遗骸’。第三把……”
他停住了。
“在血脉中？”墨文追问，“阿曼托斯家族的血脉？”
斯劳特没有直接回答，而是说：“张天卿临死前，你在他身边。”
“是。”
“他痛苦吗？”
这个问题让墨文愣住了。