我盯着手腕上那点红光，就好像半夜刷手机时弹出的未读消息提示，烦人但又不敢不看。
江叙白已经蹲下来了，动作利索得不像个平时走路都带风的校草。他掰开我手腕上的黑绳，把U盘捏出来，对着阳光瞅了两秒，又从兜里掏了个迷你检测仪，跟测血糖似的戳了一下。
“虚惊一场。”他松手，U盘掉回我掌心，“残余电流，电池快耗尽了，闪两下就完事。”
我没吭声，就是看着那红灯慢慢暗下去，最后彻底熄了，像烧完的蚊香头。
他抬头看我：“还去吗？”
“去哪？”
“工厂。”他说，“最后一眼。”
我愣了半秒，笑了：“你这话说的，跟扫墓似的。”
“差不多。”他站起身，拍了拍裤子，“咱们的数据坟场。”
我没再说话，点了点头。
我们没叫车，也没走正门，翻墙进的废弃工厂——熟门熟路，跟逃课去网吧的学生似的。只是这次，墙外没有保安追，也没有宋璃派来的混混蹲点。
脚踩在焦土上，发出咯吱一声响，像是踩碎了某个旧时代的存档文件。
到处都是烧过的痕迹，墙皮剥落得像炸过的薯片，地上散着熔成团的金属块，还有几根电线耷拉着，像死掉的蛇。
我弯腰捡起一块东西——半块徽章，顾氏的标志还在，但边缘烧卷了，摸起来扎手。它曾经是宋璃胸口别着的“荣誉象征”，也是她身份的认证码，现在就剩这么点残骸，躺在灰堆里没人认领。
“烧得真干净。”我说。
江叙白站在我身后，没接话。他低头踢了踢脚边一个变形的硬盘壳，发出当啷一声。
“可我们的记忆……”他忽然开口，“永远烧不完。”
我回头看他。
他站在那儿，白衬衫被风吹得微微鼓起来，袖口卷着，露出小臂上的月牙形胎记。阳光斜照过来，把他整个人镀了层金边，不像是现实里的高中生，倒像是从哪部青春剧里穿越来的男主角。
但他接下来的话，比任何剧本都真实。
“就像十三年前医院……”他声音很轻，却一字一句砸进我心里，“我第一眼就记住了你。”
我没动。
风从废墟中间穿过去，卷起一点灰，吹在我脸上，有点痒。
我没擦，就那么站着，手指慢慢合拢，把那半块烧焦的徽章攥进了掌心。
不是因为恨，也不是因为痛快，就是突然觉得——
原来我一直找的那个“证据”，从来不在数据包里，也不在录音机中。
它一直藏在他眼睛里。
我低头看了看手里的徽章，烫得不行，像是刚从火里捞出来。其实早就凉透了，只是我的手在抖。
“你说……”我开口，嗓音有点哑，“咱俩是不是特别离谱？”
他挑眉：“怎么？”
“拼了命护住的数据，全烧了；费劲扒拉找的证据，交出去了；仇人进去了，养母判了，连宋璃都疯了。”我自嘲地笑了笑，“结果我现在站这儿，脑子里想的是——数学作业还没写。”
他低笑一声：“正常，我昨天梦见自己在背《滕王阁序》，醒来发现床头贴的是基因序列图。”
“草。”我翻白眼，“你也太卷了吧。”
“这不是跟你学的？”他推了下并不存在的眼镜，“Silent大人，您当年可是靠黑客技术给全年级改过周考排名。”
“那是为了查宋璃。”我辩解，“再说了，谁让你们班前三老占着茅坑不拉屎。”