云清子伸出手，不是去扶她，而是轻轻按在了她瘦小的肩膀上。
那只手很温暖，“起来吧。”
他声音依旧平稳，“从今晚开始，现在你先带你爷爷回去，晚点再来。”
林莫凡一骨碌爬起来，胡乱抹了把脸，也顾不上拍打膝盖上的灰，脸上是压也压不的笑容，连声音激动地有些颤抖：“哎，谢谢道爷，谢谢道爷！”
“爷爷，咱们回家，每天都有馒头，两个白面的。”
她高兴得语无伦次，开心地扶着爷爷，脚步却比来时轻快了许多。
老葛头却有些放心不下，“凡儿，这天下竟有这么好的人，不收学费就教你识字？”
林莫凡却是不怕，“爷爷，说不定是我有慧根，道爷见我机灵呢，我一个小乞儿人家图我啥啊，对吧！”
老葛头很想说，你不是天生是乞儿，你可能是富贵人家的孩子，话到嘴边又咽下了，都被扔雪里了，还是不告诉林莫凡，不让她烦心了。
老葛头还是不放心地叮嘱：“那你晚上一个人回来小心些，不行就在庙里歇着，早上再回来，你也不用送我了，早点去，别让道长久等！”
林莫凡也没推辞，把吃食拿了一大半给爷爷，还不忘叮嘱，“爷爷吃完再回庙里，别让那群人看见又来抢你的。”
说完就往城隍庙跑去。
城隍庙后殿一间僻静的耳房内，一点如豆的烛火摇曳着，在粗糙的墙壁上投下两个一大一小微微晃动的影子。
一张旧木桌，桌面坑洼不平。
云清子端坐桌前，手中握着一支半旧的毛笔。
林莫凡紧挨着他站在桌边，小小的身体挺得笔直，下巴努力抬高，双手扒着桌子，眼睛一眨不眨地盯着那笔尖下缓缓游走的墨迹。
笔锋沉稳地落下，在略显粗糙的黄麻纸上留下痕迹。
横平，竖直，撇捺舒展。
云清子写得很慢，一边写，一边清晰而平缓地念出笔画的名称：“横、竖、横……”
三个字终于成形，端端正正地落在纸上。
云清子搁下笔，指尖轻轻点了点那墨迹未干的名字：“这便是你的名姓：林、莫、凡。”
“林、莫、凡……”林莫凡跟着念，声音又轻又涩，舌头像是新长出来的一般笨拙。
她凑得更近了，鼻尖几乎要碰到那湿漉漉的墨字，眼睛死死地盯着那三个陌生的符号，仿佛要用目光把它们刻进骨子里。
烛火在粗糙的墙壁上投下晃动的影子，将林莫凡紧绷的小脸映得忽明忽暗。
她跪坐在椅子上，几乎是屏着呼吸，右手紧紧攥着那支对他来说过于粗大的毛笔，照着云清子刚刚写下的“林”字，缓慢地挪动手腕。
横起笔重了些，墨团像个小黑虫趴在纸上。
竖本该直直落下，却歪歪扭扭斜了出去，像风中不稳的草茎。
她紧张的额头沁出细密的汗珠，鼻尖也沾了一点墨迹。
但写出来的字，笔画软弱，结构松散，像被风吹乱的稚嫩秧苗，怯生生地躺在云清子那力透纸背，筋骨分明的示范字旁边，对比惨烈。
云清子只是静静看着，眼中并无苛责。
骨龄不到六岁的孩子，筋骨未开，能握住笔，有这份凝神屏息的专注，已属不易。
他目光温和地掠过孩子汗湿的鬓角，那专注得近乎倔强的神情，没有出声。
半晌林莫凡终于艰难地“画”完三个字，几乎是脱力般长长吁出一口气，放下笔，这才发觉后背的旧褂子都汗湿了一小片。
她不好意思地仰起头，小心翼翼地偷瞄云清子的表情。
一股混杂着尘土汗水的淡淡酸馊味儿，随着林莫凡的动作，若有若无地飘散在狭小的耳房里。