陈浩然拇指飞快敲字：“正焊防弹钢板呢，累得胳膊发抖，明儿再约。”
林海秒回：“别装！周末同学会你敢缺席？再说——你欠我那顿饭，再拖就变‘绝版限定款’了啊！”
陈浩然盯着屏幕，无声叹了口气，回：“地址发来，我马上到。”
“XX路XX餐厅，509包厢。”
“XX餐厅……”他喃喃念了一遍，名字听着就带点金箔味。
随手搜了下，离4S店才一公里出头，一脚油门二十分钟搞定。
车子泊好，他抬眼一扫——青砖黛瓦、灯笼垂檐，连门楣上的木雕都透着讲究。
他挑了扇临街窗边的位置坐下，招手叫来服务员：“一杯冰镇柠檬水，少糖。”
半小时后，他推开餐厅厚重的雕花木门。
水晶吊灯映着深红丝绒座椅，空气里浮动着雪松与烤牛排的暖香。他目光扫过大厅，没见熟脸，便抬步上楼，手指刚搭上509包厢的黄铜门把手——
身后忽地飘来一句低笑，带着黏腻的暧昧：
“小姐，你这腰臀比，啧，真勾人。要是再丰腴点，怕是要让人挪不开眼喽。”
女人佯怒轻啐：“讨厌啦～我还没毕业呢，这种事，想都别想！”
“呵，眼下不成，难道往后就永远没机会了？”男人眯着眼，笑意里藏着钩子。
姑娘耳根泛红，垂下眼睫嗔道：“你可真不正经，快打住！”
“行行行，不说了——陪你说说话总不算过分吧？”他压低声音，尾音微微上扬。
“那……你想聊点啥？”她指尖轻轻绞着衣角。
“聊聊活法？聊聊心里真正惦记的东西？聊聊以后想站在哪儿、想成为谁？”他身子微微前倾，目光灼灼。
她斜睨他一眼，轻哼：“活法？你才二十出头，哪来的‘人生’可谈？”
“啧，这话可太窄了。”他忽然笑得意味深长，“你见过多少人，为了一张钞票、一个位置，把底线踩进泥里，连法律都敢当抹布擦——这不就是活生生的‘人生’？”
她嘴角一撇，声音清冷：“少拿那些腌臜事糊弄人。咱们这种人，骨头还没软到那份上。”
“谁说不行？”他猛地坐直，眼神发亮，“这世上哪有什么‘不能’？只要敢撕开退路，豁出去拼一把，再高的墙也能翻过去！”
她静静盯着他，语气凉了下来：“因为你怕穷，怕得夜里睡不着。你倒说说，那些真有钱的，为了钱，连亲爹都能卖！”
他咧嘴一笑，带着点自嘲，又透着狠劲：“我确实怕穷——可我也尝过有钱的滋味。那种踏实、自在、想干什么就干什么的爽利，才是真活着。”
“你疯了吧！”她霍然起身，裙摆一扬，转身便走。
他望着她远去的背影，喉结滚动了一下，唇角缓缓扯开一抹阴鸷的弧度，低声呢喃：“逃？迟早是你躲不开的命。”
陈浩然停在包厢门口，抬手按响门铃。
“请进。”林海的声音从里面传来，沉稳而带笑。
门一推开，他便瞧见林海和李晓玲并肩坐在桌边，谈笑正浓，茶香混着果盘甜气浮在空气里。
林海闻声抬头，立刻起身迎过来，伸手用力一握：“浩哥，等你好久了！”
陈浩然颔首，目光扫过桌面：“菜齐了？”
“全齐了，就等你动筷。”林海笑着点头。
他拉开椅子坐下，干脆利落：“那我就不客套了。”
“客气啥！合口味的尽管点。”林海朝侍应生招了招手。
他点的全是家常小炒：青椒肉丝、番茄炒蛋、清炒时蔬……没一道花哨，却样样清爽干净——不是大饭店的排场，倒像妈妈灶台边端出来的实在。